其實他……
差一點有過。
剛上高中的時候，顧池音和江從星這倆就是年級里較為有名的人。
那年頭，高年級騎個機車都是風光無兩，嗡嗡的引擎聲吸引了校門口放學的所有目光。
然而這些目光很快就隨著顧池音和江從星的入學，從高年級轉向高一。
——兩個開賽車的學生。
那麼其中一人有了娃娃親，自然女生們會去專注另一個。
高一開學的軍訓往往是大家彼此熟絡的開端，這時候的男生很多會暗暗發力，企圖給女生們留下一個好印象。
而高中的軍訓強度，對於初中時代已經經歷了卡丁車組體能訓練的兩個人來說……無異於放鬆身心。
當大家聽見「軍姿半小時」，哀嚎遍野的時候，這兩個人面無表情，甚至覺得有點無聊。
當大家跑完兩千米，在草地上屍橫遍野的時候，這倆一人扛一個崴腳的同學去醫務室，甚至在微妙地較勁誰先把人扛到。
導致在顧池音肩膀上的隔壁班長非常擔憂，說自己下來用單腳蹦的也不是不行。
這自然遭到顧池音的拒絕，不，你不行。
愛情就是在醫務室萌生的。
當然不是隔壁班班長生出來的愛情，而是同樣在醫務室休息的，另一個方向的隔壁班的女生。
「那位白球鞋的同學。」
女生叫住他，用具有辨識度的方式叫住了顧池音，並且提出一個顧池音沒辦法拒絕的理由。
可以麻煩你幫我倒杯水嗎，我沒有水吃藥。
女生攤開掌心，躺著幾顆藥片。
顧池音想都沒想，用一次性紙杯給她倒了杯水，直接放在她病床邊的床頭櫃。
在後來的軍訓，以及軍訓之後的高一正常上課，顧池音總能和這個女生偶遇。
女生對他沒有展現出非常誇張的追求，甚至連他的名字都沒問過，偶遇之後只是笑吟吟地說一句，嗨，白球鞋。
事實上這些細節顧池音完全不記得，這都是江從星告訴他的。
你今天碰見梁依依四回了，江從星說。
誰？顧池音問。
江從星：……
感情你還不知道人家的名字。
少女時代的愛情就像樹椏枝葉間滲下來的陽光，你得一塊塊撿起來，拼起來，才能發現，哇，這是一大片陽光。
顯然，顧池音並不是撿陽光的少年。他不太愛曬太陽。
直到高一下學期，他們因為要出國比賽而在全校名聲大噪。就在他們一個要去比利時，另一個要去義大利的前一天傍晚，梁依依紅著臉出現在家屬大院院口。