原來這是他對自己的第一印象麼？白語橋認真的聽著。
「然後你的表現，讓我覺得十分幼稚，十分難交流，無論我說什麼，你似乎都能說到我失憶的問題上。」蘇瑾風自己也笑了起來，「聽到周池說我為你做的那些事，什麼買奶茶，什麼讓七星級大酒店只給你一個人送外賣，我難以想像那是我會做的事，特別的荒唐，像小孩子玩的遊戲。」
白語橋覺得他說了那麼多，自己應該表示一下，但似乎又不知道能說什麼，於是點點頭：「嗯。」
蘇瑾風看著她的反應，嘴角的笑不變：「我那時總覺得，你不該是我會喜歡的類型。」
「我是不是應該感謝你，就算對我第一印象那麼差，對我還是沒有表現出特別的討厭？」
蘇瑾風搖搖頭：「後來我發現，所有人都覺得我們會永遠在一起，我就想，別人都如此覺得，那和我在一起這麼多年的你呢？在那一刻，我才發現，你在病房裡說的陪我一起死，不是隨口而出的話，它沒有那麼廉價，是你的真心話。是因為這，我才覺得，我應該試著接納你。」
「然後因為這錄音，你改變了想法。」
蘇瑾風點頭：「美好愛情的開始，並不像想像中那麼開始。我以為，我失憶了，是一個信號，讓我重新開始的信號……」
後來的話，似乎不用再問了，他恢復了記憶，再次改變了想法。
蘇瑾風說到這裡，再次喝了一口水，目光看向了窗外的方向：「其實那時的我是有感覺的，只是我以為可以壓制住那種危險的感覺……」
「危險的感覺？」白語橋不解。
「是，你讓我覺得危險，就好像打開關於你的一切記憶，就會一切不可控。」蘇瑾風收回目光，嘴角上翹，「比如現在。」
白語橋閉了閉眼，他們此刻的談話，像刨開心扉，徹底把心底最深的一面交給對方看一樣。
哪怕這一面，明明帶著黑色，不光明，也不夠好。
「那你是怎麼恢復記憶的？」
蘇瑾風：「我看了我們演的電影《時光憶人》，那雖然只是一部電影，還是悲劇，但故事裡，有很多我們相處的細節，看著那一部電影，我越看越熟悉，許多記憶就逐漸回想了起來。」
原來是這樣……
白語橋突然不知道說什麼才好。
她看著對面的蘇瑾風，蘇瑾風也看著她。
還是蘇瑾風先開口：「草莓好吃嗎？」
「不好吃。」
蘇瑾風笑了起來：「我的錯，沒有買到你喜歡吃的草莓。」
他笑著，一如當年的少年，笑得那樣好看，她想，怎麼會有人笑得這麼好看呢，似乎可以清除一切的陰霾，讓她竟然捨不得放手。
……………………
晚上的這頓飯，是美悅大酒店那邊送來的，分量不多，剛好夠兩個人一起吃。
吃過飯，兩人就坐在沙發上，一起看白語橋上次找出來的狗血劇，心態一變，將其變成了喜劇來看，立即覺得有意思極了，所有狗血都是笑點。
白語橋還把這部劇給推薦給了白曉晴和宋誼，兩人都表示感激，最近都沒有找到劇看，一定會去看，然後找白語橋一起討論。
看完劇，白語橋去洗漱，然後回房間。