有些大嬸子老婆子，當著她的面故意大聲說，不外乎就是“不檢點”“臉皮厚”“不知羞恥”。
她聽著，從一開始的憤怒，也變得麻木起來。
這幾年與人的交往也越發少了，從前的閨中好友不再往來，與村中婦人更沒什麼交集，見了面也不會打招呼。
她覺得這樣沒什麼不好，相安無事。
快速地洗完衣裳，擰乾，收進盆里。端起盆子回去了。
到家裡時，丈夫已經下學，正坐在院中看書。
岑夫子見妻子回來，放下手中的報紙，迎上去接過她手中的盆子，同她一起將衣服晾在竹竿上。
晾衣服時，他猶豫地說，“我在報紙上看到了一篇故事，挺有意思的，你要看看嗎？”
他是想給她看的，他知道儘管已經過去了很久，她的心結依然沒有打開，一直橫亘在心中。
但又怕這故事會讓她想起那些不好的回憶，反而傷了她。
羅娘子無所謂地說，“可以，我等會兒看。”
吃完飯，岑夫子將報紙上的故事指給她看，然後自己悄悄轉身退出房門，給她留出空間。
他慌張又焦躁地在院子裡轉來轉去，無法平靜下來，止不住地擔憂，懷疑自己的決定。
屋內，羅娘子捏皺了報紙，眉心凝結成川字，呼吸漸漸緊促，呼出來的每口氣中都帶著躁意。
他什麼意思？為什麼給她看這種故事？
明知道丈夫不可能有惡意，她還是忍不住懷疑了起來。
直到她讀完了整個故事，看到最底下的作者有話說，那裡只寫著四個字。
——你本無錯。
孤伶伶地獨占一行，毫無存在感，卻又無比顯眼。
瞳孔驟然緊縮，一直覆蓋包裹著內心的堅冰，像被什麼無形的東西，敲開了一條縫隙，順著紋路蔓延開來。
岑夫子聽到屋裡傳來的哭聲，止住亂轉的腳步，轉身衝進去。
看著伏在案上哭泣的妻子，手忙腳亂地道歉：“對不起娘子，都是我不好——”
她撲進了他的懷裡，讓道歉聲戛然而止。
“不要說對不起，你從來沒有對不起我。”她哽咽地說。
岑夫子又驚又喜，妻子已經許久沒有同他如此親近過了。
她心裡介意，他也怕她為難，兩人都是分房睡的。
這是幾年來，她頭一回抱住他，靠得這樣近。
他顫抖著手，輕輕地攬住她瘦削的肩膀。
“娘子，他已經死了，你……”
“我知道，我會好好的。”
他不再言語，任由她的淚水打濕衣襟。
二人靜靜相擁。