那天的晚間新聞報導了這件事，第二天的城市日報報導了見義勇為的齊滿米。新聞就在澳門回歸慶典表演團的照片邊上。他們說，這個見義勇為的齊某，一個橋陽漁村出生的二十歲青年，隻身進城務工，之前在天橋夜市攤那邊還擺攤跳舞賣藝過。那麼不容易的一個人，也還是在別人的危難關頭挺身而出了。
豆腐塊大小的一篇報導，概括了齊滿米短小的人生。好像他充滿疲累地坐了三十多個小時的火車，從橋陽逃出來，努力生活到那一刻，是為了作為一個「不容易的人」在某人的「危難關頭挺身而出」。
出事的晚上，王垠丘坐火車趕過去。銀行門口是個像道小坡一樣的台階，齊滿米幾乎是直直地摔了下去，頭磕到了台階角上。
第二天，電視台、政府來探訪的時候，王垠丘就差抓著每個人的領口把人拎出住院大樓。齊滿米做了全身檢查，身體其他機能上沒什麼大礙，但是因為腦部損傷，出現了暫時性的失語症。醫生也不知道會不會轉成永久，還是過段時間自己會恢復。
王垠丘接了齊滿米出院。他和齊滿米坐在公車上，望著外面漸漸倒退的街景。
1999年的最後幾天，世界一切如常，沒有馬上就要崩壞或者爆炸的徵兆。王垠丘打算帶齊滿米去更好的醫院找專家看診。他站在齊滿米的小出租房裡彎下腰整理行李箱的時候，齊滿米從背後抱住了他。
王垠丘停下來，問他：「這是什麼抱抱啊？」
房間裡安安靜靜，齊滿米不能說話。王垠丘問：「是安慰嗎？」
齊滿米的臉在他背後左右蹭著。王垠丘又問：「是感謝嗎？」
齊滿米又搖頭。王垠丘說：「是抱歉嗎？」
齊滿米拿額頭撞撞他的背脊。王垠丘轉過身，抱住他打趣道：「不要抱歉。以後只有想說『愛我』的時候，再抱我。不然就要弄不清楚了。」
齊滿米靠在王垠丘肩頭，紅了眼圈。
第34章 複合（四）
新千年到來的那天晚上，王垠丘和齊滿米在上海下火車，和慶祝的人群擦肩而過。王垠丘一隻手拎著行李袋，另只手抓著齊滿米的手腕。人群跟著舞龍舞獅的隊伍穿過淮海中路，巴黎春天商廈門口仿建的艾菲爾鐵塔模型身上寫著「2000」。