他的眼神总是又冷又硬，像一台毫无温度的工作机器。
八岁那年，爸爸公司从盛京迁回杭城，从此他与父母分居异地，和姥姥住在一起。
他们很少给他打电话，爸爸数月才来一通，还都是询问他学习成绩和在校表现。
妈妈要好一点，每周末会跟他视频一次，说他长大了，越来越帅气，可她太忙，只能远远地看。
有时，妈妈也会忘记，他望啊望盼啊盼，第二天等来的只有她的抱歉。
他在学校像个异类。
同桌问他，我爸说每次家长会都是你姥姥来，你爸妈呢，不管你吗？
他勉力笑着答，他们在外面工作。
为了融入，彰显自己即便特殊也过得比任何人都要好。
他开始挥金如土，课后请客吃饭，购入时下最新的电子产品，在同学间分享。
他看似炫耀，实则讨好。
他成了校园风云人物，有人避他如虎，有人众星捧月。老师对他父母的放养态度心知肚明，所以也懒得再管，任他随他。出生就在终点线上的孩子，即便后退两步，也稳立山巅，居高临下。
今年六月，姥姥突发脑溢血去世。
父母终于肯将他接来身边照顾，王天琦兴奋难抑，他不在意换环境是否等于一切从头再来，只要能再回到爸爸妈妈身边，他就满足到极点。
可他的出现，似乎打破了父母间那柄平衡的秤，他成了累赘。
他才来一周，他们就频繁起争执，计较彼此对孩子的看管照顾是否对等。
妈妈声嘶力竭：我不忙？就你一个人忙？我为谁而忙？你对得起我，对得起天琦吗？
父亲说：我对不起你们什么了？
他像嫌恶一个不速之客一样指着他：他是钱不够用还是缺胳膊少腿？现在没一点出息！这游手好闲的混形也不知道是遗传了谁！是亲生的嘛小玥你要不要跟我说实话？
他的刻薄令母亲怒不可遏，伸手要扇他巴掌。
父亲稳稳架住她手腕，平声静气：看来是遗传了你。
王天琦陷在沙发里，望着他们，眼圈红了又红，鼻头酸了又酸，终究没掉下一滴泪。
他的爸爸叫王龠，妈妈叫王玥。
名字念起来一模一样，他是好儿郎，她是贤内助，他们白手起家，在互联网界共创天下，是人人称羡的神仙眷侣。
可连他们也分居了。
王天琦不知道该去哪里，去哪都一样。
冰冷豪华的大屋子里，能说得上话的只有管家和阿姨。
王天琦开始沉迷声色场所，铺张奢靡，靠酒肉消遣和发泄。
他父亲在杭城名声响亮，无人不知，他作为王家独子，任谁瞧见都得礼让三分，他也深知，他们对自己的客套与敬畏都来自父亲的庞大财力。
他就越发大摇大摆，不可一世，总给他惹出是非，像个满地打滚撒泼要糖的小孩，妄图获取父亲的注意，可任凭他怎么使坏，也换不来父亲一寸目光，父亲总是冷静地为他压下一切。
他就像个可笑可悲的小丑，而不是一个父母双全的小孩。
有一天，他醉醺醺回到家，来到他卧室。
王天琦还有些惊讶，这是他回来后，父亲头一回主动找他。
父亲径直走来，抬手就是一巴掌，打的他脑袋嗡鸣发懵，他说：你和你妈一样都是自私精，为了自己快活，尽脏老子名声。
翌日，王天琦才知道发生了什么。
妈妈回到别墅，着手收拾属于她的所有物品。
他站在旋梯上，看着她忙上忙下，脸上有罕见的生机。
临行前，妈妈哭了，哀愁地抚着他脸说：“天琦，对不起，妈妈要去过新的生活了，妈妈本来想坚持到你成年，可我实在做不到。”
她说，以后每个月都会来看你。
她说，你爸很辛苦，不要惹爸爸生气。
她说，妈妈永远爱你。
直到傍晚，王天琦都站在原地，一动都没有动。
整栋屋子金碧辉煌，可他心如死灰，仿佛沉进了不见天日的水底。
傍晚爸爸回来了，他第一次冲他发脾气，嚎啕大哭。
他使劲推搡他，反复质问：为什么妈妈走了？我要妈妈回来！是不是你把妈妈逼走了？你一点也不像个爸！你们不好好养我为什么还要生我？到底谁是自私精！我到底做错了什么要碰到你这种爸爸！你把妈妈还给我！王龠！你不是东西！
他死攥着他衬衣，嚎得肝胆俱裂，脸上糊满眼泪鼻涕：王龠！你会后悔的！你知道吗！你一定会后悔的！
爸爸伸手将他推开。
他踉跄栽坐到地上，泪眼模糊，他去找爸爸的脸，渴望他有一丝动容。
可他仍旧没有表情，像个局外人，只冷眼旁观这一切，最后他撂下一句：“你妈不会回来了。”
记忆中让他痛彻心扉的那张脸，恰好能与此刻这张脸重叠。
他们就是同一个人，却变得截然不同。