「阿嬤在和其他婆婆聊天，好像还要很久。」
「那你要不要跟我玩，其他人都回家去了，我好无聊。」
女孩睁大双眼，惊喜地抬头，「我要！」
看到她笑，男孩像是松了一口气，「好啊，来吧，我的名字是……」
「阿恆！」女孩兴奋地喊。
「咦？你怎么知道？」他露出灿烂的笑，也不嫌她手脏，弯身就把女孩拉了起来。
「你溜滑梯……很厉害，他们喊你阿恆，我就记住了。」
「你要这样叫我也可以啦！」他拉着她就往不远处的溜滑梯走，女孩任由他抓着，脸上洋溢着喜悦，阿恆边走边问：「你要学怎么倒着滑溜滑梯吗？」
「好啊！」
「那你不可以告诉大人喔，我已经被妈妈骂过好几次了，说这样很危险。」
「不会！连阿嬤都不说！」
「好，我相信你！」
后来的每次，只要看到女孩到公园，阿恆就会特别留比较晚，瞒着大家陪女孩玩，当然，要瞒着大家这点是女孩要求的，男孩虽然不解，但也没有多问什么。那段时间里，阿恆是女孩唯一的玩伴。
可是不久后的某一天，当女孩再次到公园，就再也没有看过阿恆的身影了。听其他的婆婆说，他是搬家了，搬到了哪里没有人知道，就算女孩想要偷偷写信，不知道地址的她也没办法把信寄出去，这段已旧黄的儿时回忆，也随着女孩的慢慢长大，消失在时光的洪流中。