司徒潔是他的髮妻，他們的婚姻是兩個一代華僑家庭為了在異國他鄉立足而結合的聯盟。說不上有多少愛與不愛，但絕不是何先生的最愛。司徒潔愛計算的性格來源於她的商人家庭，在她與何先生的婚姻里，一個無後的妾室於她而言不足為懼，可她對於這個妾室的恨卻又真切的。她知道，她的丈夫是這個女人的，深愛。
「呀，是小小呀……」
這又是一個「呀」。這會，連何先生都訝於她的存在。她可以單純理解為這是她多年在外的原因嗎？還是說，這是因為她始終不是一個何園人呢？季夏是來找何先生主持公道的，這會子還有這個立場嗎？
「姨父，毓樓如何處置呢？」於一瞬間，季夏看到他眼瞼低垂抿嘴，那是一個明顯的虧欠。
「會處置的。」他似乎看穿了季夏的傷心，「尚聚樓里還放著阿月的東西，大太太ʝʂɠ住在毓樓也只是暫時的。」在他看來，司徒潔住在何園也是暫時的。
季夏本該氣憤的，因為她要為二太太捍衛毓樓的所有權。然何先生說，二太太的東西在尚聚樓，所以大太太就在毓樓。季夏糾纏下去便是成了捍衛她自己的毓樓了。
她離開何園的時候誰也沒有通知，但在何園的牌坊前見到了何威廉。她很想說遇到，但何威廉卻更像在等她。
「要去哪裡呢？」威廉問。
「回家。」
小時候，他們以前出去玩，浪蕩久了就會回去。威廉總是那個問「玩夠沒？」的人，季夏也總是那個說，「回家了。」的人。然後他們就回到何園了。
現在季夏說回家，他倒是沒反應過來。
「回清風樓？」何威廉問。
季夏點頭算是應他。已是黃昏近，何威廉提出開車送她一程。車至集市，季夏看著熱鬧的長街問他要不要走一段。何威廉應下得十分爽快，大約他們需要在這多年後的某一天來一次面對面的長談了。
這條長街是平鎮最為熱鬧的商業中心，故而他倆把【Once】安在這裡。季夏對於這家店唯一操心過的就只有店名和選址，她那時既要掩藏自己的激動，又要裝作無所事事。她不擅長說謊，可生生瞞過了二太太。論及長街最熱鬧的地方莫不及十三巷那煙花地，他倆走過時，何威廉尷尬地掃了掃自己的鼻子。季夏看得清楚，卻也沒說什麼。她想到的不是何威廉和花魁，而是自己和秦少莊。
「聽說常吉把你推下小運河了。」何威廉聽下人說起這事時，心裡翻騰過一陣，又是巧合，又是往事。
「常吉，你改這名字沒告訴她出處？」
何威廉有一次跟季夏說起各自名字的含義。何威廉說他的名字最沒意思了，是他母親取得，就是英文名翻譯中文。季夏也認為她自己的名字沒有意思，但這沒意思還不能說，因為是老爺子取的名字——季夏，就是因為她出生在農曆六月最後一天。後來威廉說，以後他倆一定要給孩子取一個有意思的名字。
季夏說，「叫常吉。」季夏解釋說，老爺子經常念叨李易安一首詞，「常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。」老爺子是用官話念的，季夏用五邑話來聽，「常記」成了「常吉」。
他倆當時就坐在小運河邊說著這「無趣」的事。何威廉說，「我以後就跟孩子說，你母親給你取這名字是因為要父親記得他是把她推下河才結緣的。」
「這是小名，也就沒解釋了。」
「那大名呢？」他倆並肩走，何威廉一直低著頭看著影子交織。