「我不要，鬆開你就要再走了，已經有過兩次了。」秦海說。
那兩次幾乎要重合的爆炸在我腦海里猛得浮現，我吸了一口氣，輕聲說：「我不走，讓我看看你，秦海，我好久沒有看見你了。」
秦海這才慢慢地鬆開了手，我轉過身來，看見他漆黑的眼眸，看見那張我日思夜想的臉，我沒敢告訴秦海，我又覺得現在死而無憾了。
我抬手摸了摸秦海的臉，又用食指點了點他的鼻樑，我拉起他的手，在他的疤痕上親了親。
原來我的愛讓秦海受了那麼多傷，我的眼淚就猛得涌了出來。
秦海抵著我的腰，一隻手插進我的發間把我拉過來接吻，他吻得一點兒也不溫柔，撞著我的牙齒。我的嘴裡瀰漫著濃重的苦澀，愛到底是生還是死，我還是沒有答案。
但是愛讓我們之間橫亘了幾十年，卻也讓我們終於重逢。
秦海的房間也沒有任何裝飾，所以我一眼就瞟到了那盆放在床頭的多肉。
「我們不分開了，」我偏過身看著那盆生機勃勃的植物，秦海一直跟在我的旁邊貼著我，我笑著挽著他的手臂，把我的安全感多分一點給他，「『單航線』也回來了。」
「昨天在咖啡店，最後我認出你了，可是你三番兩次想離開我，我就狠狠心走了，」秦海說，「我很怕你不會來找我，而我每天都需要服用藥物，好怕又把你忘了。」
我笑著說，「你不會的，那天在醫院你就認出我了。」我把綠植旁邊的那瓶藥扔在垃圾桶，「你以前就說你的身體會先一步認出我。」
秦海低低地笑了一聲，大概也是覺得那句帶顏色的玩笑如今居然會出現在這樣的場景。
我和秦海躺在床上，聊我們之間隔開的那幾十年，秦海說他每次脫開面罩看到那條疤心裡就好像被什麼扯著疼，那也是他一直不願意當聯邦指揮官改變容貌的原因。還說沒當指揮官前，還想靠著這道疤，等到科技發達的那天，把我複製出來。
我笑他很幼稚，但隨即又扣緊他的手。我告訴他這幾十年來，作為潛行者每天都需要完成高強度高危險的任務，只是為了不讓自己每天陷在痛苦的回憶里。
說的時候秦海攥緊了我的手，我拍拍他笑著說，時間已經把我們推到這，讓我們重逢了，過去的事情不要那麼擔心了。
這樣聊完，不知道為什麼，我又覺得我們從未分開過了。
「我一直覺得推著我往前走的不止只有時間。」我枕在秦海的胸口，聽他有力的心跳，「我現在知道了。」
「是什麼？」秦海的胸口微微震動著。
「還有愛和勇氣。」我笑著說。
是愛和勇氣讓我們彼此能夠再次抓緊對方的手，我把手搭在我的胸口，說：「秦海，我一直不懂什麼是愛，我很笨拙，一直在學習這種情感。」