「要不今天就看到這兒吧，」她說，「我改天再找你。」
「抓緊啊姐，馬上過年了價格談得下來，等過完年房租要漲了。走過去就十分鐘，又不遠。這兩天預報有雪，下了雪路就不好走了。」
「……那走吧。」許珍貴說。
走到樓外，她站在菜市場和垃圾處理站中間，又回頭往樓上看了看，也分辨不出到底哪扇窗屬於剛才看的那間房子，索性嘆了一口氣，轉身離開。
「你要那麼大的窗看什麼啊？」
一個星期之前，在上海他們的「婚房」里，王祺就是這麼吼她的：「你有什麼可挑的？這是我爸媽給咱們結婚的房子，你嫌棄老破小，嫌棄一個多小時通勤，我都沒說什麼，就一個窗戶你也嫌棄？你矯情什麼？」
天地良心，許珍貴記得她並沒有開口說過半句有關「老破小」和一個多小時通勤這種話。她按他吩咐提前過來打掃準備搬家，他打視頻電話過來時，她正在擦窗台，隨口嘟囔了一句「窗再大點就好了」。
她在上海讀的大學，王祺是她同學，但兩個人畢業之後才通過朋友認識。他是本地人，在本校讀研，她考研沒考上就工作了，兩個人在一起差不多有兩年，正商量著等他研究生畢業就結婚。他爸媽早年留給他的一處「老破小」，自然就成了他們的婚房。從頭到尾，許珍貴都並沒有抱怨過，不過也不重要了，不僅沒有感謝他父母贈房之恩，還嫌棄人家窗戶太小，也足夠讓他怒氣衝天了。
「因為什麼分手啊？婚不結了？」
果然，一進家門，她媽第一句問的就是這個。
因為什麼呢？因為一扇窗？也不完全是。去給他打掃衛生那天，她剛沒了工作，不是她的問題，是公司解散了。老闆人倒不壞，跟她說的時候還挺過意不去的，錢也發了。前同事們都走得乾脆，畢竟走不走都已經是快被熬死的「社畜」了。
那邊王祺吼得怒氣衝天，許珍貴心裡想著要不要說，自己工作沒了，也無所謂通勤時間。但還沒等她說，他那邊就掛斷了視頻電話。
她索性扔了抹布，一屁股坐在窗台上，隔著防盜欄杆往外望去，除了對面一家家的防盜欄杆，什麼也看不到。
「……因為我嫌窗戶太小。」許珍貴說。
她媽愣了一下，眼圈紅了，轉身自顧自到沙發上坐下，良久，什麼也沒說。許珍貴也過來，在她身邊坐下。
「你啊，現在老大不小了。」斟酌了很久，她媽才緩緩開口，「你看看你這些年，考研考研考不上，工作工作老換，男朋友也沒有一個長久的，好不容易打算結婚了，又因為這麼一點矛盾就鬧分手……」
她媽看了她一眼：「……三十歲了，不是小孩了。」
許珍貴一聲不吭地聽著她媽數落。
「……你嫁了人，就是人家的人。嫌這嫌那，那也是你以後的家。你現在說跑回來就跑回來了，給人家留下什麼印象？以後怎麼相處？你要懂點事，不能再像小時候那麼矯情，那麼任性了。」
是從什麼時候起，她在這裡沒有了家，要把還沒有結婚的別人的家，當作自己以後的家？是從什麼時候起，她只能把所有的不順利都歸咎於自己的矯情和任性，習慣了所有的好運氣都和自己無關？小到中一個「再來一瓶」，大到學業事業戀愛生活，什麼好事在她身上都不會實現。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： ||