師姐拍拍你的肩膀，再看看你給你先生的備註，又想想你倆的聊天方式，釋懷了。
是她不懂你們這種人的腦迴路。
於是她感嘆：「我以為我已經夠沒有浪漫情調了，原來比我更沒有的在這兒。你比我好的地方就在於你找了個和你一樣的簡約實用主義者。」
你認真地反駁她：「也是有浪漫情調的。」
師姐側側耳朵：「說來聽聽？」
你：「他的銀行卡在我這裡！」
師姐：「……」
嗯……不錯，是很有情調。如果她不知道一般來說家裡都是女孩子管錢就好了。不過按照你們倆的思維，你們應該是覺得就算是夫妻也要有自己的經濟收入和小金庫，自己的就是自己的，不會分給另外一個人。基於此種意識上把銀行卡交給對方，那倒也確實是一種信任和浪漫。
師姐：「……」總覺得有一天自己也會變成這種思維，但是上哪去找一個這麼思維同頻的人。
002.
雖然和師姐的話題最終因為師姐若有所思地離開而終結，但你還是從偏到不行的對話里找到了她最開始想要表達的東西。
陪伴。
你思考著這個詞語。你不是一個很需要陪伴的人，在一起的時候可以黏著，分開之後也能自在地生活，不會太把重心放在除己之外的其他人身上。
你一直都認為艾爾海森和你差不多，甚至他的陪伴需求更低，他的大部分親密行為都具有強烈的目的性。比方說領結婚證是解決你偶爾的不安全感，比方說讓你每天都給他發消息是為了改掉你那個不主動聯繫人的壞習慣。而這些目的有的時候並不是出於他自身的需求，而是維護這段感情的需要。
所以你其實分不太出來他是否需要你的陪伴。
思考沒有得到答案並不妨礙你直接去進行最終行動。這天你按時離開實驗室，結果回家一看，艾爾海森不在家。
他沒有報備行程的習慣，只有在你有要事急著找他的時候告訴你他在哪兒，而除此之外，你也沒有掌握他行蹤的習慣。就像是艾爾海森在這段關係開始之前說的那樣，你們給足了對方空間，比起普通的情侶、夫妻，有的時候更像一對朋友。
但這樣確實讓你們都輕鬆。
趁著他不在家的時間，你打開冰箱掃了兩眼存貨，不知道該吃什麼，就打算煮一鍋番茄肥牛飯。
艾爾海森在你吃過飯之後才回來，這個時候已經是晚上八點鐘了，你趴在沙發上百無聊賴地刷視頻，聽見門口的動靜，便跳下沙發跑過去，想找他要個抱抱。
但他手上提著一袋子東西，看見你還有點驚訝：「今天這麼早就回來了？」