记不清了，可能他根本没有叫她的名字。
从嫁给他的第一天开始，她就努力做一个好妻子，认真地敬他、爱他，虽然有时候很笨拙，但始终真挚赤诚。
他呢？
他冷眼看她一次次气馁，又一次次打起精神继续。
他用冷淡和无视逼迫她将嫁妆归还魏家。
他想，她是他的妻子，就应该完完全全属于他。
至于她快不快乐，他无暇多想。
后来他高中探花，做官，得到先帝的赏识，平步青云。
不需要她做针线了，家里多了丫鬟仆役，她依旧会点着灯等他。
有时候她偷偷从他书房找几本书看，以为他不知道，用米汤糊的纸签子塞在里头当记号，看完了再悄悄放回去。
却不知他博览群书，书房有哪些书，每一本书放在哪里，心里记得分明。
她动了哪里，他一眼就能看出来。
他看在眼里，没有说破，慢慢发现她看的书很杂，游记、志怪她都爱看，史书也看。
于是在书肆闲逛的时候，不自觉会买一些适合她看的书带回家。第二天看到那几本被她动过了，脸上没什么反应，心里也没有波澜，再下一次去书肆的时候，却会买更多。
她还看他写的文章，每一篇都看，还偷偷收集，装订成册。
甚至会像模像样写点评。
他并不以自己的才学为傲，即使是最年少轻狂时，也不会因为少年才子这个名头飘飘然，在他看来，读书只不过是鱼跃龙门、入朝为官的手段而已。
读书就是为了做官、为了出人头地，他一直明白这一点，清醒而理智。
但她爱看他的文章……还在评语中说他写得好……
看到她偷偷藏起来的册子的那一刻，他面无表情，随手把册子放回去。
心里却像是被什么给击中了，力道很轻、很柔，以至于他没有察觉。
看似没有什么改变。
直到很久很久很久以后，崔南轩才终于明白，那一瞬间铺天盖地而来、让自己忍不住想微笑的感觉是什么。
……
地牢里静谧无声，烛泪顺着烛台慢慢往下淌，凝结成一道胭脂色瀑布。
崔南轩弯腰坐在蒲团上，凝望着傅云英。
她眼眸低垂，似乎懒得理会他。
他低头抚一抚袍袖。
世上的事就是如此可笑，给了他凉薄冷淡的天性，偏偏又要让他遇到她。
那一段过去，如梦亦如幻。
她曾想爱他的，但他只顾埋头走自己的路，把她所有的包容和退让都当做是理所当然。
等他意识到的时候，他已经彻底失去她了。
一切，开始在结束之后。
没有什么后悔不后悔的，他只管将来的事，不愿去想以前。
可人总是有软弱的时候，即使心冷如刀，埋藏在心底最深处的那一丝柔情还是会时不时突然跳出来，提醒他失去的东西有多么宝贵。
崔南轩闭一闭眼睛，旋即睁开，把带来的攒盒往傅云英面前轻轻一推，打开盖子，“你爱吃的。”
她眼帘微抬。
攒盒里琳琅满目，一槅柳叶糖，一槅金华酥饼，一槅香茶桂花饼，一槅水晶蟹肉馒头，一槅蒸鱼饺，一槅凉拌煨笋，并一盅桂花米酒。
咸甜都有，确实是她爱吃的。
她笑了笑，觉得眼前这场景有些滑稽。
自己不日就要处斩，而崔南轩竟然带着她爱吃的东西来探望她。
崔南轩没有笑，直视着她的眼睛。
他早就该发现的，但他不想承认，一面怀疑她是，又一面反驳自己，非要她亲口承认，才肯相信。
到现在，不需要逼她承认了，她就是他的妻子。
第一次见她的时候在湖广，姚文达家中，他就那么走过去了。
她站在那里，没有露出任何异样的表情。
再后来，姚文达和他谈起她，她就坐在博古架后面，应该都听到了。
他曾试图招揽她，被她拒绝。他觉得她不识时务，看到她陷于困境中，冷眼旁观，讽刺她，挖苦她，伤害她……
若早知道湖广那个小小的少年就是她……
崔南轩目光晦暗，克制心底翻涌的沉痛，平静地道：“我带你出去。”