當晚十二點他們才送走了所有朋友，最後一個走的人是姜澈，程祈年在樓下陪他等助理的時候依然不忘給他洗腦，「你也去談戀愛吧，再不談，你就老了。」
姜澈沒喝醉，上車前頂著張娃娃臉惡狠狠地回敬他：「你別得意啊，我比你小兩歲，活得肯定比你久，且看誰熬得過誰吧。」
舒檸正收拾著零食和酒瓶，出去送人的程祈年回來了，直接去雜物間翻出了一個籃球擺在門口。
「你幹嘛？」她擼起袖子擦桌子，不懂他又在想什麼。
程祈年走到桌子旁，把她袖子放下來，讓她坐在沙發上吃水果，自己拿過了抹布，「我來，你坐著休息。」
「等會兒你燙腳了就先上床，我再出去一下。」
舒檸在沙發上蓋著毯子嗑瓜子，「十二點，你幹嘛去？」
「打球。」程祈年麻利地收拾了垃圾，進了廚房開始刷完。
水聲嘩啦啦響起，舒檸怕他聽不見，扯著嗓子問他：「大半夜打什麼球？你失心瘋了？」
「越運動，越健康。我要長壽！」程祈年也扯著嗓子回答她。
「真的很讓人費解啊。」舒檸喃喃自語。
*
舒檸選了一個雨天去見萬梓秋，只告訴程祈年她臨時要開一個會，可能會晚點回家。
天氣逐漸涼了，飄著細細的雨絲，整個城市陷入一種奇異的寧靜和冷冽，不出門，都能感受到撲面而來的寒意。
出門前程祈年還囑咐她打好傘，穿厚點，記得早點回家。
「真的不需要我來接你嗎？」程祈年在她換鞋的時候，依舊努力做著無用的掙扎。
「不用，都說多少次了，我又不是小孩子。」
舒檸嘴上嫌他囉嗦，開門的時候還是帶了條厚圍巾裹在脖子上。
坐了兩小時的車，窗外的風景變了又變，她總算到了目的地。
即使隔著厚厚的玻璃，她也能清楚看到萬梓秋臉上的胡茬，以前那個看起來風度翩翩的斯文精英徹底不見了，取而代之的是一個落魄頹廢的青年，渾身都是讓人不想靠近的戾氣。
「你終於來了。」萬梓秋似乎篤定舒檸會來找他，見到她一點不驚訝，反而相當坦然。
舒檸面上沒什麼情緒變化，眼神像是在看一個死人，「你知道我會來？」
「當然，」萬梓秋咧嘴笑，「你不是還有很多事情要問我嗎？我說的沒錯吧。」
「關於你想知道的，程祈年的事。」他像個十惡不赦的惡魔，試圖用殘破的爪牙抓破玻璃。