家裡的巨變，她自己基因里埋下的定時炸彈，都是壓死駱駝的最後一根稻草。
二十歲的姜頌，她的世界已經崩塌了，不需要讓林也來幫她修補。
這片廢墟，她自己都無所適從，何必給林也徒增煩惱。
「不過就是不喜歡了。」
姜頌儘量讓自己的語氣輕鬆，最好像個玩弄感情的渣女。
可她嗚咽著，像個受傷的小動物。
「頌頌……」
林也第一次這麼叫她。
姜頌的心被什麼東西狠狠攥著，用力擠壓。
在快要堅守不住立場的時候，姜頌用力推開林也，跑進了臥室。
姜頌在屋子裡從白天待到晚上。
不知道什麼時候，房門被敲響，那兩聲響像敲在姜頌的腦神經上，她躺在床上，抖了一下。
門外的男聲沙啞得不像樣子。
「給你訂了飯，記得吃。」
「你別怕，我走了。」
「……過幾天再來看你。」
姜頌把臉埋在枕頭裡，泣不成聲。
沒有過幾天，姜頌交代門口保安和樓下的管家，說林也如果再來找她，別讓他進來。
她之前那次重感冒，林也怎麼細心呵護送她去醫院，管家是親眼看見的。姜頌如此決絕，管家不免驚訝，多嘴問了一句，為什麼。
姜頌蒼白著一張臉，儘量讓自己的笑看起來是輕鬆的。
「分手了呀，多正常。」
在後來，分手的前一年半里，在她的世界完全變成無聲的時候，她經常夢見林也。
夢裡的他也總愛穿黑，有時他在寧老師家的院子裡頂著烈日侍弄花草，姜頌趴在窗子裡和他說話，他只會回，「嗯。」
有時，他背著吉他在星海廣場的露天舞台上唱歌，皓白手腕搭在麥克風架子上，視線越過觀眾，似有若無地瞥向她。
有時，他一手抄兜，一手捻著一支未點燃的細煙，不遠不近地跟在她身後。
有時……
不管夢境之初，畫面如何。
最後一幀，總是他形隻影單走在雪夜裡的消瘦背影，寒風鼓起他的衣擺，他像個斷了線的風箏，要墜到前方的懸崖里。
姜頌徹底失聰是在大一結束的暑假。
遺傳是客觀因素，誘因卻是扛不住的壓力。
前年姜頌藝考，趙賢芳突然撇下姜頌，獨自緊急回蘇城。
那是姜銘第一次突發失明。
何醫生根據檢查結果，懷疑他是腦內腫瘤壓迫視神經。