周維揚常常覺得她脆弱，不是要死要活的那一種脆弱，是刻在天性里的柔軟氣質，讓人覺得，她需要被愛，需要被善待。
有一些花可以野蠻生長，有一些花只能被溫柔培育。
看到她那雙眼睛，他就不由地希望，從此以後她遇到的人都是好人，命運的坎坷都離她遠去。
希望她的未來一帆風順，無往不利。
當不當演員都不重要。
沒有摻雜任何曖昧的念頭，這就是他最純粹，最簡單的想法。
他希望這個女孩子能開心點。
笑一笑最好，不笑也沒事，但千萬不要不高興。
不論如何，周維揚這麼做，一定不是為了把她感動到哭。
她的眼淚不是他的功勞。
最後，棠昭用一種非常莊嚴的神情看著他，說誓詞一樣堅定：「反正不管為什麼，我宣布，你現在就是我最好的朋友了。」
她說完之後，眼見他的表情逐漸迷惑，便又顯得難為情了一些。
周維揚還沒從這句話里做出反應，棠昭就彆扭地轉頭離開了。
-
這一場雪下了挺久的。
小熊沒再被棠昭戴在圍巾上了，別針老舊，失而復得的歲月禮物，被她珍重地放到書包的夾層。
棠昭猶豫過要不要回一趟家，但想一想還是算了，還有兩個月就過年了，熬過偶爾的低潮，生活總體來說還是很陽光的。
跟爸爸打完電話之後，她對表演的負面情緒也沒有那麼強烈了。
《鸞舞記》的拍攝過半，周延生給劇組放了幾天假，他回家後，把棠昭喊到書房，講了講戲。
月迎格格的最後一場戲，拖了這麼久沒拍，是因為他們要等一場雪。
她得在雪地里跳一支舞。
周延生畢竟是電影導演出身，對鏡頭語言的要求是很高的，能用實景就絕不會含糊，有時候在藝術追求上也會表現出幾分清高的執拗。
他不用造雪機這種東西。
「我說了北京會下雪，那就等。」
——因為這麼一句話，棠昭拿著最後一頁紙的劇本，等到了眼下。
那天下午，聊了會兒劇本的事，快結束的時候，周延生忽然想起別的：「對了，我讓泊謙帶你去試鏡，是我學生的一個電影，試過了嗎？」
棠昭如實說：「我和肖策導演吃了一頓飯，不過跟我說不合適。」
她又把周泊謙跟她說的那些話一五一十地匯報給了周延生。