棠昭咬牙說：「我就是生疏了啊。」
他但笑不語。
曲起的指，做並不鋒利的鉤，將人一吊，她嘴硬的話猝然截在口中。棠昭往枕後仰頭，他低吻時，抬眸只看見她漂亮的下頜線，還有微啟的唇，像極了躺在龜裂的河床上，在臨界點跳彈的小魚。
周維揚又低頭吻了她一會兒：「上回買的還沒用上。」
她半起身，虛弱地吻他嘴唇。
他問怎麼了。
「我……歇一歇。」
周維揚抬起她的下巴，好笑說：「不是不會害羞了嗎？」
又敲敲她鼻樑，他低問：「鼻血還流不流了。」
棠昭又點氣又有點惱，她皺了下鼻子，不服氣地說：「我現在不會水土不服了！」
周維揚低笑一聲，他用指關節蹭她滾燙的臉頰：「要不要去鏡子旁邊。」
「……？」
「看看臉多紅？」
棠昭搖頭，拉過被子：「別弄我，你讓我緩緩。」
他抓過被角，偏不如她意，嘩啦一掀，蓋過「老夫老妻」緊皺在一起的同款睡衣，吻一下她眉心，最後的妥協是：「我把燈關了？」
謝謝他的善解人意。
棠昭飛快點頭。
這下好了，看不見就只能靠感受了。
小魚被他捕到懷裡，被他弄得奄奄一息，又被他渡了一口生還的氣。
棠昭四肢將他擁緊，掛在他身上。周維揚低頭吻在她濕漉漉的眼角，她攥緊摟他脖子的手，指尖攢進暖暖的汗。
很晚了。
外面好像有雨聲。
「睡不踏實？」
棠昭翻了好幾個身，動靜把他弄醒。可能作陰天，周維揚也沒睡得深。
他把她摟過來，眼也沒睜開，摸著黑親了兩口。
棠昭的聲音尤其的輕軟，還沒從夢境深處緩過神似的，她告訴他：「做噩夢了。」
「夢見什麼。」
「夢見分手的時候。」
他握住她的手，推開她蜷縮的五指，吻在她的掌心，徐徐地說一聲：「那就不分。」
棠昭輕應一聲，在昏濁的夢境邊緣，無意識般說：「你以前也是這麼說的。」
她其實很困了，腦袋一歪就要睡著，偏頭在枕頭另一側，卻感受到他追過來，在她耳後印一個輕輕的吻，她聽見了他鄭重的道歉。
周維揚對她說了對不起。
後半截的夢裡，棠昭一直在流眼淚，她說不要對不起，可是怎麼說他都聽不見，她發不出聲音，就像被鎖在了當年的出租車的車窗里。
一道堅固的玻璃，把他們分隔在了兩個世界。
周維揚早晨醒來的時候，發現身邊沒有了人，他心中一空落，睜眼看，確實沒人了……