D點了點頭，拉開椅子坐了下來：「開始吧。」
「你的基本信息。」
「姓名原聲，性別男，年齡二十六歲，學曆本科，畢業於XX大學，籍貫XX，父母健在。」D只開頭說了一句話，原聲便將自己的信息詳細地陳述了出來，他扳著手指數數，看D寫得慢了，還會停頓一會，等著她跟上。
「……於半個月前失業，此前的就業於XX公司，是其信息科的普通員工。失業原因是精神問題難以勝任本職工作。」
D的筆停頓了一下。她抬起頭，神色有些複雜：「你的思維變得更清晰了。」
B-509點了點頭，說道：「這是正常情況，我的精神分裂症主要表現為陰性的情感淡漠和部分認知功能缺陷，隨著藥效的消失，情緒感知方面會變得十分困難。」
他的現在的聲音便是最好的寫照。
D握著筆桿的手指有些發白，早上隊長和她說的話又再次出現在她的腦中。
「你知道你將要面對什麼嗎？」D問他。
「死刑？母親比較注重形象，我聽說電刑很不體面，能否要求換一種執行方法，或者向她傳遞我的死訊時，給她一個能夠讓她接受的謊言。」
這話由他口中說出，有些自然得過頭了。D此前聽過好幾回，現在依舊不能習慣這話。她見過那麼多案例，強悍如惡貫滿盈的兇手，懦弱似過失殺人的懦夫，在得知自己死期已至，有恐懼落寞的，有囂張傲慢的，有漫不經心的，也有隨波逐流的，但鮮有這般談論死期如同談論自然規律、陳述結論成果一般枯燥乏味的。
於是她問道：「那你現在用這種態度和我們進行交流溝通，也是因為你母親的要求嗎？」
「是的。」B-509點頭，「她說不能做讓人不愉快的事情，同時也不能表現出讓她不體面的表情，別人高興的時候要提起面部肌肉，與之分享喜悅，別人難過的時候要抑制其活動，與之分擔悲傷。偶爾人少的時候可以不用做出回應，人多的時候就必須要去模仿。」
D忍不住抬頭看他，便對上了他那雙沒有任何攻擊意味的、平靜到可以稱之為溫和的眼睛。她好像在看一灘湖水，又好像在對著一面鏡子，只要一想到那溫和可能是假象，那平靜表情皮下可能就是控制得當肌肉，而這一切都是一股難以言喻的噁心感就從她心底湧起，直接衝上喉頭，與此一併的還有某種深入骨髓的不安。
和她說話的究竟是人，還是為某種意志操縱的骷髏？
B-509似乎發現了自己的言論有些問題，他有些擔心地看著D，說道：「實際上我在定期服用藥物治療之後，已經不需要這種劣拙的模仿了。我能申請繼續服藥嗎？」
那應該稱之為順從，還是要定義為奴性？或者是別的什麼。總之是無法用單純的一兩個詞語來形容的東西。它以一種直白赤裸到扭曲的形式展現在了D的面前。