她未免也太高看他的定力了。
心裡的氣早在她唇落下的那瞬間就沒了，他的眼睛就跟蒙上了一層厚重的濾鏡一般，她的五官看著漂亮極了，連遮瑕未能蓋去的黑眼圈都分外生動。
像坐了回過山車，從最高點跌入最低點，再觸底反彈，將身體拋到半空，過程只需短短几秒。
當時他腦袋裡只剩下一個念頭：這戀愛談的，可真費心臟。
見他不說話，言笑追問道：「宴宴，你不喜歡嗎？」
宴之峋拼命忍住，才沒有將那聲「喜歡」脫口而出。
那是他們交往的第二年，他對愛情的理解，還停留在淺顯粗糙的階段，總認為一個人裝模作樣需要另一個人裝腔作勢的配合，只有這樣，才能在風花雪月中獲得至上的歡愉。
出於這種認知，他選擇撒謊，「言笑，我什麼時候這麼好滿足了？你要真想讓我喜歡上你的撒嬌，一個吻是不夠的。」
他拉過她的手環住自己腰際，示意她他想要的更多，要她更加灼熱的肌膚溫度，要她噴濺在他臉頰的氣息，要她身上清甜的香水味侵入他體內的每一個細胞。
那天很冷，風也大，他們站在樓道，有恃無恐地調著情，荷爾蒙和多巴胺最後消弭在她一句：「我生理期到了。」
他氣到不行，可又拿她毫無辦法。
當天晚上，他們躺在一起看了部讓人腳趾摳地的愛情片，影片結束後，言笑說：「我沒談過戀愛，也沒喜歡過別人，宴宴，你是第一個，也是目前為止，唯一的一個。」
唯一這個詞的殺傷力不亞於鄭重其事的一句「我愛你」，宴之峋的心跳成功被她撩撥到亂了章法，正欲給出更加莊嚴的對未來的承諾時，她忽然又來了一句：「所以有些時候我不知道該怎麼處理我們兩個之間的矛盾，又或者一些理念上的出入……如果以後又惹你不高興了，你原諒我好不好？」
他的心臟跳得更加厲害了。
她一直將他是她的初戀掛在嘴邊，可她的某些行為舉止表現出來的根本不像是一個戀愛新手，對比他的，她的姿態簡直稱得上是遊刃有餘。
那時候的他，丟棄了所有的理性和自律，除了說好外，別無他法。
然後，安安靜靜地等待著潛藏在他胸腔里人工火山的爆發，將他吞噬殆盡。
-
早上七點半，言笑被鬧鐘叫醒，一同醒來的還有言出，言笑給他穿好衣服，讓他先去浴室洗漱，等她也換好衣服、簡單收拾完自己再陪他去高嬸家吃早餐。
礙於還是困到不行，圓領毛衣套進沒多久，她的腦袋直接敲到床板上，隨即保持著頭拄地的扭曲姿勢睡了回去，十五分鐘後才醒來，依舊是那讓人沒眼看的姿勢。