「嗯？」
又是良久的沉默。
他不開口，也不敢開口，漫長的等待，像是在對他們之間進行一場審判。
沈蓉：「結婚嗎？」
他說：「好。」
凌玿開車帶她到家門口等著，家裡沒人，戶口本很好拿，神不知鬼不覺的。
領完證，兩人也沒有多餘的話說，感覺像是在一場夢裡，誰也不願意先把夢叫醒。
事情到底是從哪裡偏離的呢？
沈蓉將戶口本偷偷放回去時，手機落在了座椅上，凌玿也是無意間看到的，是敘誠發來的婚禮邀請，那條信息的時間是昨晚沈蓉喝醉前。
拿到小紅本的時候，沈蓉問了一句：「要不要選個日子和家裡說一下？」
凌玿那會兒還沉浸在自己已婚的喜悅里，只說了一個好字。
可之後，這件事一推再推，再後來誰也沒再提過。
兩人各有各的心思，在一起的時候，除了沉默，更多的竟然是疏離與客氣。
兩人的關系，已經到了彼此煎熬的地步。
後來，他走的消息，還是從應玥嘴裡聽說的。
她說小玿子去美國了，終於像個大人的樣了，主動提出要去美國分公司鍛鍊。
伯伯欣慰的差點老淚縱橫，而她的父母，看著凌玿長大的兩位家長，臉上同樣透著一種欣慰的表情。
沈蓉咬著筷子，心想，要是把結婚證扔到他們眼前，看他們到底是欣慰還是想打斷他的腿？
她當然不敢這麼做。
後來，她在單位的時間越來越長，加班成了生活的主旋律，偶爾還是會在飯桌上聽到一些凌玿在美國的狀況。
為了避開這些不經意入耳的消息，她乾脆在單位附近買了間公寓權當棲息之地。
三年後，他又悄無聲息地回來了。
他說，我們重新開始。
可他們之間的問題，豈是一句重新開始就會隨之消弭的？
或許，他以為他們之間只要不提及這個名字，就可以當作所有問題都不存在。
可有些心結，就像是冬日裡的雪球，在寒冷的冬季里，只會越滾越大，而逃避和無視，只會助長它的成長。
房間裡安靜得落針可聞，他坐在床邊，低著頭垂眸，手裡拿著一隻袖子，是大衣的。