「這些都是死去的星球的意識。」斯塔森唇角揚起的弧度拉成一條直線，悅動著輕鬆歡愉的眸子多了幾分寂寥，「這是我之前才發現的，每一顆星球都是活著的，他們中的絕大多數都無法覺醒神智，但他們的意識一直鮮明地活躍著。」
「布萊尼亞克幫我收集到了這些附著著星球意識的殘骸，我把他們放進了這本書里，至少在這裡他們可以繼續閃耀。」
如果不是斯塔森靈光一現意識到了思維上的誤區，他大概還是會漫無目的的在宇宙中尋找同伴，而那些已經在漫長的時光中與自己和解的星球意識，會在本能的驅使下關照著這個陷入誤區的後輩越走越遠，最後消散在空闊寂寥的宇宙之中。
低垂的睫毛在眼底投下一小片陰影，與星球意識承載體嬉鬧的手指微微蜷縮，斯塔森看起來難過極了。
這一次，一直躲避著陰影的星球意識們沒有遠遠地避開，反而是擠擠挨挨的湊了過來，圍繞著斯塔森的手指旋轉，聚集起微弱的星光想要驅散斯塔森心中的陰霾。
超人一時無言，他理應明白斯塔森的心情，他們都是宇宙中流浪的孤獨者。可他剛剛決定不再插手自己同族的事情，只抱有對他們最誠摯的祝福，現在說什麼似乎都不太合適。
詭異的沉默並沒有持續很久，斯塔森本身並不是會被一件事困擾太久的性格，不管遭遇了什麼他現在也有了應對方式，並沒有到無路可走的地步。
「等哪一天，我的星核也熄滅了，我也會將最後的意識轉移到這本書里去，和他們團聚。」
斯塔森聲音淡淡的，像是漂浮在天上的雲彩，讓人碰觸不到，其中蘊含的認真又風雨欲來。
「不僅僅是我，還要莫戈、拉奧，或許還有蓋亞，我們總能有見面的那一天的。」斯塔森合上書，黑底銀白配色的封面上點綴著繁星，肅穆的像是陰雨連綿中安靜的墓地，那是星球的魂冢。
「我看不清布萊尼的未來，他大概能生存到這個宇宙的坍塌，這是智慧生命永遠無法匹及的種族特性。到時候，就讓布萊尼帶著這本書到處走走。」
飛船上溫暖的燈光在斯塔森說出最後那句話時猛的切換成冷色，義體沒有陪在斯塔森身邊的布萊尼亞克無處不在，斯塔森的每一句都被他聽到了耳朵里。他們從來沒有討論過生命盡頭的問題，突然涉及到這個問題，布萊尼亞克也無法維持素來的平靜。
斯塔森輕輕撫摸著圓桌，就像他之前撫摸那本書一樣：「布萊尼，生與死是所有生命都要面對的經歷，區別只是長短而已。智慧生命會對一顆星球的生命長度敬畏，星球本身也會仰視宇宙的長度。」
「打個比方來說，人類認為自己是地球的主宰，卻畏懼痴迷神秘廣袤的宇宙。而我，自認為是宇宙的寵兒，但誰又能保證宇宙之外是不是還有一個世界？當你誕生並走出我們誕生的那片星域開始，我始終堅信著你的未來不僅僅在宇宙之中，或許有一天你能脫離宇宙的桎梏去看看宇宙之外呢？」