聞曉雯迅速反應過來，接過房卡只讓佟霖放心, 順帶替她驅走周圍的探尋目光。
-
A市人民醫院，一個讓佟霖在一瞬間迅速長大的地方，一個她熟悉得不能再熟悉的地方。
佟霖在這裡度過了整個研究生三年級，九樓的住院區和三樓的透析區是她的兩點一線。
在大腦極度緊繃的狀態里，佟霖迅速從虛無的夢境抽離，保持著高度的冷靜。
她對四年前的路線依舊輕車熟路，在一樓大廳掛號、排隊、繳費，垂著腦袋站在急診室門口等待林景舟縫合傷口。
林景舟入水瞬間身體不慎被水庫沉石劃傷，額頭兩針、傷口較大的左手則需要局部麻醉縫合四針。
佟霖在一旁耐心回應著林老爺子的電話，應付同事們爆炸式的關心，安慰強撐著不讓眼淚落下的祁霽師姐，替林景舟去看望從手術室出來的Grace。
冷靜到像一個沒有感情的提線木偶。
兩個人默不作聲地在醫院急診大廳坐了會，急診大廳人來人往，人聲鼎沸，他們像是一場沉浸式話劇的局外人，又被迫沉浸其中。
二十三歲的佟霖也曾如此，站在醫院繳費大廳，人來來往往，嘈雜聲音似划過耳邊的防空警報，她的眼神警覺，佇立起刺蝟般的鎧甲。
每一張病床被推出病房時，她都能在刺耳防空警報下窺聽到病友的唏噓和感嘆。
直到雪白床單蓋上佟父毫無血色的臉頰，她成為了唏噓的當事人。
她期盼有個地方可以逃走，躲過那些人的探尋視線，可偏偏無處可逃。
於是被迫極速成長，直面生離死別。
林景舟伸手握緊佟霖的手指，冰冷得像是個塊零度的冰塊。
他的聲音低啞，「我們回家吧。」
再次墮入深淵夢境的佟霖眼神渙散，她想到佟母的最後一次透析，她向上司請了事假，想幼稚地和這兩年來的醫院生活做個告別。
佟母依舊咄咄逼人：「你幹嘛來，這種事要什麼兩個人。」
「請假是不是要扣工資？」
「又是醫藥費又是扣掉的工資，你會不會算這筆帳。」
最後，她們不歡而散，在醫院門口分道揚鑣，一個朝家走去，一個朝公司走去。
林景舟說出她無比渴望從佟母嘴裡聽到的那句「我們回家吧」，手裡的炙熱在逐漸融化冰塊，化為水滴，成為涓涓細流。
佟霖安靜地注視了林景舟幾秒，應道：「好。」
她又說：「我們回家。」
-
回了南湖灣後也沒閒著，宋寧師兄把林景舟的所有行李搬去了主臥，林老爺子放心不下派了阿姨替他們做飯，佟母聽聞此事就要動身從鄉下趕回來……
「師妹，昨晚的話你別放在心上，我也不知道你倆的關係，」宋寧做足道歉的心理準備，最後長嘆一聲，「哎，你說這事鬧的，這有什麼瞞著我們的。」