失去至親的痛苦，與初入陌生環境的不安，令稚子的防備心變得更加濃重。
「我要回去。」
新婦笑了笑，「現在不行，等雪停了好不好？」
望著那抹笑容，稚子鬼使神差地嗯了一聲。
這場雪下了三天三夜。
幾天接觸下來，阿墨發現他們並不在乎他是非人之物，反而將他視如己出，全心全意地待他好。
新婦換下了婚服，素日裡偏愛白衣，眼角卻依舊洇著那抹紅。
稚子知道，她和自己一樣都不是人類。可她卻時常帶著笑，仿佛從未遭遇過霸凌和欺辱。
雪停後，新婦陪同她不善言辭的郎君在庭院裡練刀，一黑一白兩道身影在雪地里飛旋，清脆的笑聲飄到廊下，站在廊柱旁的稚子突然就不想走了。
這絲連他自己都未抓住的情緒被沉默寡言的男人察覺到了，他拿出刻了幾天才刻好的小木刀，遞到稚子面前，小心翼翼地問：「要和我學刀嗎？」
年僅八歲的孩童明明已經學會了數套頂流刀法，卻還是應了一聲，「好。」
男人抿唇笑了笑，「我姓沈。」
「……我沒有姓。」
「你也姓沈。」
平淡的，不容轉圜的語氣，稚子卻不厭惡，只點了點頭。
朝夕相處數月，沈氏夫婦正式收養他，給他起了新的名字——沈宥。
不知道為什麼，與他們相處的很多細節，都能讓稚子毫無預兆地想起關秋生。
有一夜，稚子起夜，見到不善針線的沈母坐在燭燈下繡一雙小巧的長靴。
他默不作聲地蜷起了指尖。
翌日，那雙磨掉底兒的鞋履被換成了手工不怎麼樣的長靴。
他還沒來得及道謝，沈父便拎著幾雙新買的鞋履回來了，「鞋要合腳，你試試哪雙穿著舒服？」
新鞋都比長靴合腳，但他還是喜歡長靴，「謝謝。」
沈父眉目舒展開，聲音卻一如既往地平靜，冷淡。
「父子之間不必道謝。」
重要的人，是不必道謝的。
他記住了。
從這一天起，他開始與沈母一起坐在廊下等待沈父歸家，也會特意早起與沈父一起練武，甚至不再抗拒沈母閒來無趣時將他打扮成女郎。
他也跟著學會了許多。
他會像沈父一樣給沈母夾菜，也會像沈母一樣等沈父一回來就拿著書本去沈父的書房看書，默默地陪在一旁。
有時候沈母也會坐不住，在書房裡待一會兒就跑出去了。她喜歡光腳滿院跑，每每此時，沈父都會放下手頭的案卷，撿起被沈母丟在角落裡的鞋走到她身邊，柔聲問：「走回去，還是背你回去？」