時箋藏在陰影里, 目睹陸延遲和女孩子舉止親昵，心臟就像是壓了塊石頭, 悶得不像話。
他覺得自己很是多餘。
這樣的多餘之感，充斥著時箋這一生。
很小的時候，他就知道自己是抱養的，奶奶偏心親孫子孟深，哪怕孟深樣樣不如自己，哪怕他被孟深欺負霸凌，奶奶也只會慣著孟深幫孟深打他罵他，他看著孟家一家人和和美美，有一種無法參與之感。
再後來，他被退養回西安，他終於見到了他的生父，一個除了美貌一無是處的男人，這個男人隱藏了自己生子的事實又靠著外貌入贅給了有錢人，對於時箋的到來，他深惡痛絕且暴跳如雷，時箋知道，這裡不是他的家，他是個局外人。
現在，這種多餘之感再度洶湧而來，陸延遲和西溪才是一對璧人，他不過是個躲在陰暗角落裡窺伺著他們的小丑。
時箋也再度回想起高二那年他從西安來杭州偷看陸延遲的場景來。
那時候陸延遲已經組了樂隊，也開始在夜色里這樣的酒吧駐唱。
時箋裝成了成年人，混進了酒吧，看槐序樂隊演唱那首《盛年不復重來》。
因著在校外，又是酒吧這種夜店，陸延遲和西溪舉止大膽了許多，他倆搬著樂器，打打鬧鬧的、膩膩乎乎的，就是一副情侶的樣子。
時箋那晚為了湊酒吧最低消點了很多酒水，他有著遺傳來的天生好酒量，但為了保護自己，他滴酒不沾，那一晚，在親眼目睹他男神談戀愛之後，他喝得酩酊大醉。
他踉踉蹌蹌地走出酒吧，又跌倒在路邊。
人生失意落魄，他覺得自己像是一條狗。
那一刻他清晰地知道，他喜歡的是一個直男，而且是有女朋友的直男。
這樣道德的禁忌幾乎將他摧毀，但他別無選擇，人活著，總是需要去信仰點什麼，陸延遲就是他的信仰，他除了喜歡陸延遲又能喜歡誰呢，這個世界對他從來惡意滿滿，陸延遲是他的唯一選擇。
時箋躺在髒兮兮的小路上，他眺望著被燈光污染成妖異紅色的天空，嘗試著安慰自己，陸延遲只是不認識自己而已，只要他成長得足夠優秀，陸延遲又認識到了他，肯定會被他吸引的。
他用這樣幾乎是騙人的說辭，哄著自己，一哄就是三年。
然後，謊言在此刻戳穿。
時箋已經拼盡全力成長成最好的樣子，這三年來他沒有一刻懈怠，按照這個世界的評判標準他絕對是最優秀的人類了。
陸延遲也終於認識他了，他們親密無間，他們形影不離。
卻……依舊不愛。
直男搞起曖昧來不要太會，主動撩騷，親親抱抱貼貼，還各種甜言蜜語。