時箋沿著街道晃蕩，隨意散散心，放飛思緒。
走了一小段，他看到了陸延遲。
陸延懶洋洋站在路燈下，他望著夜空，發著呆，不知道在想些什麼。
昏黃路燈打下橘黃色光線，將他的影子拉得老長。
街邊店亮燈招牌和路燈燈光交織，勾勒出他高大挺拔的身影。
只有背影。
然，陸延遲肩寬、腰細、腿長，穿搭時髦，站姿筆挺，哪怕背影，也好看得一塌糊塗。
在一起三年，戀愛兩年半。
時箋看到他，依舊怦然心動。
陸延遲從來都是他喜歡的樣子。
陸延遲呢，喝了酒，在外邊散步，腦海里一幀幀地浮現這四年的畫面，這些畫面里最濃烈最深刻的始終是時箋——
軍訓時遙遠又驚艷的一瞥。
秋日裡他趴在教學樓走廊圍欄牆上，看著那個背著吉他的身影從他眼皮底子下路過，他有些愣神，一旁同學告訴他，那是時箋，和他在Z大齊名。
大二，他把人套路來搞樂隊。
他和時箋一起鄱陽湖看候鳥。
槐序樂隊開始到處跑演出。
他發覺自己的喜歡，卻有些難以面對。
他飛去波斯頓跟時箋告白。
開始談戀愛。
得知時箋暗戀他他的狂喜。
和時箋做|愛。
一起上綜藝開演唱會跑商演。
在空無一人的附中校園裡玩雪。
他做動畫電影，時箋幫忙做配樂。
電影嚴重超支他瀕臨破產時箋給他塞卡。
年初，電影大獲成功，時箋和他一起慶祝，分享他的喜悅，望著他的眼神滿滿都是驕傲和歡喜。
……
……
好像就是這樣一點一點從陌生到熟悉、到愛上，又相互扶持著走到了這裡。
以至於陸延遲回首大學四年，印象最深的，是時箋。
陸延遲無比確定，他會陪時箋走到耋耄白首。
另一邊，時箋看到陸延遲，並沒有上前打招呼，只靜靜注視著他。
陸延遲似有所感，轉身，看到時箋，他桃花眼亮晶晶的，他立馬笑開，他心想，真好啊，有些人一想就會出現在你面前。