「傷口多久了？超過12小時沒有？」
「已經受傷很久了！」
醫生護士就在身邊，交談聲卻忽遠忽近，男生體力不支又閉上雙眼，眩暈當中仿佛聽見了熟悉的聲音，還有一個很是熟悉的高大身影在眼前晃動。這個聲音將醫生護士的說話聲牢牢壓住，瞬間占據了他全部的聽力，如同一捧清水潑在臉上，讓他又一次堅定地清醒過來，提醒自己不要睡過去，千萬不要睡過去。
「以後一起上領獎台吧，獎牌換個色，要金的。」
「開學之後就跟我走唄，幹嘛，還怕我餓著你啊？」
「我打工養你，管飽。」
男生微不可查地牽動嘴角，掀起隨時可能消失的笑，在被推進急診手術室的最後一剎他緊緊攥住手機，仿佛裡面有唯一能支撐他活下去的東西。
三個月後，北京。
大蕭：[所以你決定要分手，對麼？丹丹你也不要了麼？我最後問一遍。]
自己：[對。]
大蕭：[行，那把對方刪了吧。]
「小冬，別老是玩兒手機了，總而言之就是這麼個情況，我都介紹清楚了吧？」賀文堯的聲音在耳邊響起。
姚冬這才慢慢抬頭，同時退出自己看過無數遍的聊天記錄。「還好。」
9月初的北京就在車窗外，綠蔭成片，熱燥一晃而過，儼然還沒正式走出酷熱。就算不開車窗，姚冬也能想像外頭是什麼溫度，以及北方特有的乾燥。
三環路上車流不息，一輛輛轎車在鱗次櫛比的高樓城市中穿梭，將人送往一個又一個目的地。
「還好就是不好，看來我還有沒解釋清楚的地方。」賀文堯單手捏著一支雪茄，帶有年長者特有的鬆弛，「別緊張，20年前我也是游泳運動員，所以你們這些孩子想要什麼我都知道。」
姚冬點了下頭。「我想要，什麼？」
賀文堯像是被他的話逗笑。「先別說這個，你是不是還醉氧呢？」
「有一點。」姚冬回答，不是有一點，是非常嚴重。
「剛從高海拔下來，不醉個昏天黑地才怪呢，前幾年我帶俱樂部的幾個小孩兒去布達拉宮，差點沒難受死在那兒。」賀文堯用手指摩挲雪茄的切口，事實上他剛從北京首都機場將姚冬接上車。作為今年準備加入俱樂部的成員，接機送機都是該做到的服務項目。