“太庙里的不是他，只是一块牌子，一件衣裳罢了。”越梨说：“他不在了。”
她一直都清楚而清醒地知道。
人没了就是没了，太庙里的那块牌子，郊区坟冢里的那身衣裳，和她院子里的花花草草一样，只是个念想罢了。
如果可以，她想见见他本人，跟他说说话。
别人都说他是桀骜的清冷少年将军，她不这么觉得，他话可多了。
帮她种丁香一小会儿的功夫，可以说到几十年之后。
她有时候嫌他话多，经常避开他去别处干活。
现在想想，竟然有些后悔呢。
好多故事她都没有听到结局。
岁月无情，就彻底把他带走了。
她现在也攒了好多话要跟他讲。她现在不仅会驯兽，还会针线女红，读书也不曾落下，只是没有纸笔，写字生疏了很多。
怎么样他才能听见呢？
怎样都听不见了。
*
昭蘅从万兽园回到东宫，裙摆边缘都弄脏了，沾了很多泥水，眼睛也红红的。
李文简难得燕居，正负手站在廊下听雨，看到昭蘅回来，隔着雨幕唤她：“阿蘅。”
她愣了一瞬，许久没人这么叫她了，隔着雨丝望去，看到李文简的身影，提起裙摆拾阶而上。
“哭过？”李文简凝眉，温暖宽厚的手掌覆在她的眼睛上，轻轻地揉着。
她摇头，向他挤出一抹笑，言语轻快：“我在万寿园里看到了烈风。”
李文简目光沉沉地望着昭蘅，就那么沉默下去不说话。
“殿下今天不出去吗？”昭蘅笑着问他，把话题岔开。
李文简摇头说不用。
昭蘅望着身后的漫天大雨：“殿下要喝茶吗？我给殿下沏茶。”
李文简点头，道：“尝尝你的手艺。”
“等我。”昭蘅把伞放在廊下，扭身进了屋子里，
不多时换下了刚才那身弄脏了的裙子，盈盈走了出来。
命人送来茶具和炭火，便在廊下的炉子上铺开工具。
习艺馆有茶课，教授学茶、饮茶的知识，昭蘅每日忙忙碌碌，很少有空闲煮上一壶茶慢慢品。正好今天可以检验学习成果。
她坐在李文简的对面，慢悠悠地烧水、温杯烫盏，用茶针撬开茶饼，投入壶中，耐心地等水煮沸。
她低着头，纤长的雪颈柔荑般弯成曼妙的弧度，慢条斯理间，一盏热气腾腾的茶就泡好了，捧在她的双手间。她站起身，将杯子递给李文简：“殿下尝尝。”
李文简至今都记得当日池边垂钓，她泡的那一杯苦茶。
在她期待的眼神里，接过茶盏，轻啜一口，淡淡的茶香在舌尖溢开。
“殿下，怎么样？”
李文简放下杯盏，由衷夸她：“你很聪明，学什么都很快，现在茶泡得很香。”
受他一句夸奖，昭蘅唇边笑意湛湛，坐下给自己也斟了一杯。
确实香。
李文简虽然不用出去，可是仍有一堆事情等着他处理。
他在廊下看折子，昭蘅便把给他做的荷包拿出来，有一针没一针地绣着。
两人各自做着自己的事情，互不打扰，除了帘外的萧萧雨声和炉上热水翻滚的咕噜声，再无别的声音。
落雨的天气，在廊下煮茶听雨，有一种分外娴静淡泊的美好。
李文简批完折子，懒懒地靠在椅背上，闲适地看昭蘅绣荷包。
觉察到他看来的目光，昭蘅微微抬眼，诧异地问：“殿下看着我做什么？”
“你好看。”他说。
昭蘅抿了下唇，用针尖轻轻挠了挠头，“哦”了一声。
李文简见她的杯子空了，提起水壶正要给她添一盏，正好她伸手过来端杯子。
热水已经流出壶口，他几乎是下意识地越过茶案握住她的手指。
昭蘅诧异地抬眸，看到一线水流坠入她的杯中。
李文简重重捏了捏她的手，注视着她好看的眼睛，忽然说：“我教你写两个字。”
昭蘅手一抖，微不可查抽回自己的手，耳尖陡然红了些许。