其實他挺困的了，可閉上眼睛又會想到很多事情。
就好像這段時間都在做夢，閉上眼睛才是夢醒的時候，非常清醒。
「你好，拿一個毛毯給A2，謝謝。」季知非的聲音很溫柔。
蘇風眠聽著，這種溫柔好像深海里的藍鯨，沉甸甸的而不是輕飄飄的，和葉傅軼的溫柔完全不一樣，讓人有安全感。
幾分鐘後，他就感受到一層不薄不厚的毛茸茸的毯子蓋在了自己身上，軟軟的，有一些毛蹭著自己的脖子和下巴。季知非給他掖了掖被子，他的手很暖和，滑過下巴時，蘇風眠甚至覺得他的手有點發燙。
現在的季知非真的很溫和，完完全全是他認知範圍以外的溫和，讓他想到了自己的父親和小時候。
縱然童年已經距離蘇風眠很遙遠了，可是他一點也忘不掉當小孩時候父母對他的好和愛。
尤其是父親，印象里父母的角色不太符合傳統，父親一直是說好話的那個，軟綿綿的，也很愛和自己打鬧，母親更多時候是唱黑臉的，他已經不記得多少次，父子倆一起被母親罰站，但是和父親一起，連罰站都很有意思。
童年越是瑰色的，當下的生活越是黯淡。
父親的去世對他而言是致命的打擊，而且，那一場手術還是自己在場的情況下進行的。
蘇風眠忽然就鼻子一酸，眼淚掉了下來， 落到季知非右手手背上。
光線很暗，季知非愣了愣，他看不清蘇風眠是不是哭了，卻下意識地撫上蘇風眠的臉，倒不知道是自己手粗糙了還是蘇風眠的臉有了歲月的痕跡而變得沒那麼光滑，他能摸到一點點鬍渣，和冰涼涼的眼淚，他心尖似乎顫了顫，這樣親密也不親密的接觸，季知非等了好多年，以至於他的手也是抖著的。
蘇風眠感受到溫厚的手掌，睜開了眼睛，環境很黑，季知非平板的屏幕也早就暗了，他只能勉強看到季知非的眼睛，以及一直在自己身上的目光。
「別哭了。」季知非壓低聲音，用氣聲講話，聽起來酥酥的，「不要哭......」
先前蘇風眠喝多了卻沒有掉眼淚的時候，季知非很想說難過就哭出來，可真的看到蘇風眠哭，他似乎比對方還要難過，蘇風眠掉的是一滴眼淚，他只覺得自己是整個心臟被剝了殼。
蘇風眠不吭聲，任由季知非幫他抹去眼淚，拇指又撫摸著他的耳朵和脖子。
好曖昧。蘇風眠第一次覺得自己和季知非也可以是曖昧的。
「你今天很難過吧，已經哭了兩次了。」季知非安撫地說，語氣好像在和小朋友說話，每一個字都說得很慢，如果不是因為距離，他一定會抱一抱蘇風眠。
「可以和我說說嗎？」
「可是說出來很丟臉，」蘇風眠搖搖頭，「畢竟年紀也不小了。」