「有人嗎？」
晌午時分，蘇風眠聽見有人在敲門，他去開門，溫楠一臉慍色地站在門口。
「你怎麼帶你媽出院了也不和我說一聲？！」溫楠進了屋，脫下外套丟沙發上，「我昨晚幫你守了一整晚，你倒好，我人剛走，你就一聲不響就帶她出院，手機也不聽，你知不知道我很擔心！」
蘇風眠聽到溫楠怒氣沖沖地對他說話，幾乎是左耳進右耳出，心裡沒有什麼波瀾，木頭似的站在門旁，溫楠進來後，他連門都沒有關。
「你倒是說話......」溫楠轉過身，噤了聲，她只見蘇風眠魂不附體地杵在那兒，心裡咯噔一下，「那個，是不是，已經走了？」
蘇風眠似乎對這兩個字很敏感，他偏過臉，點了點頭，「嗯」一聲以作回應。
「我......對不起啊。」溫楠走到他身邊，把門輕輕關好，沉聲道，「什麼時候走的？」
「一個半小時前，我發現氧氣瓶的數字不跳了，我就知道她走了。」蘇風眠的聲音好像冬日裡的寒風沒有一點溫度，卻也不歇斯底里，和死水一樣，沒有起伏。
說罷，他又回了臥室，像以往一樣守在在母親的床旁。
溫楠不吭聲，她沒有去看蘇風眠的母親，她不敢。
她只是坐在沙發上，望著沙發前的茶几出神。
茶几上的杯子還是一個星期以前的，她沒有想到，人走茶涼是如此的容易與突然。
過了幾分鐘，溫楠問：「你那個朋友，他知道了嗎？」
蘇風眠聽到這話，稍微地清醒了一點，清醒之後又是內心的一陣絞痛。
好在溫楠沒有多問。
「雖然，雖然我不該這麼無情的，但是，你應該快些聯繫殯儀館。」溫楠柔聲道，「需要我幫忙嗎？」
「不用了，我現在聯繫吧。」蘇風眠出來客廳找自己的手機，重新開機，首先跳出來的便是季知非的來電記錄，他想都沒想便滑掉刪除，同時將他的手機號和微信號拉黑——在處理完母親的喪事以前，他不想再被任何人打擾，尤其是季知非。
他此刻已然很痛苦了，痛苦正好飽和，填滿了心臟的每一個縫隙角落，因此他不想再接收一點點的折磨，以讓他崩潰。
聯繫了殯儀館，半小時後，車子來了，他看著母親被白布蓋上，抬上車；溫楠載著他跟隨那輛車去到殯儀館。
其實火化屍體不複雜，登記信息也不難，所有流程都很簡單，蘇風眠心想，大概是殯儀館不想再增添家屬的愁緒，所以一切程序都設置得很簡單，何況是對於一個除了兒子以外再也沒有至親的孤寡老人來說，她的後事處理更是簡易。
「是這樣的，」負責他母親後事的工作人員對蘇風眠說，「逝者在生前買下了一處墓，請問你們是選擇直接入葬還是將骨灰盒帶回去，過段時間再來入葬呢？」