「能陪陪我嗎？」
對方沒有說話，只是安靜地在穿衣服，連眼神都沒施捨給他。
周燎看著他像是要踏出門的背影，即將被丟棄的恐慌感又鋪天蓋地襲來，他匍匐在地上懇求地看著秦湛，神經像緊繃著一根弦，隨時都能斷掉。
「求你了，陪陪我好嗎？」
「求你了。」
「求你了。」
「求你了……能陪陪我嗎？」
他神經質地重複著這句話，可秦湛像是蔑視地看了自己一眼，仿若還能聽到對方的嗤笑。
門合上的一瞬間，緊繃的弦也徹底斷開。周燎的虎口開始滲出血水，焦躁恐慌中不知不覺他已經把手給掐爛，那裡的皮肉外翻著，深陷的指甲印倒映著恐懼的深度。
在痛感瞬間襲來的時刻，大腦里的神經開始瘋狂震顫，在幾次閃白後猛然回到現實。
周燎跪坐在地上，呆呆地看著一望無際的黑暗，在幾秒死機一樣的停頓後，他突然抓著頭髮開始崩潰地大哭，撕心裂肺地喊叫，用頭不斷地撞擊粗糙的地面，直到沒有力氣，皮膚被粗糲的地板刮擦痛到麻木。
可無論怎樣，他也等不來任何的回應。
他想死，從來沒有這麼想過，可他死不了。
這裡沒有任何能夠殺死自己的東西。
哪怕清醒的時候他想餓死自己，但幻覺中求生的本能也會讓他在不自覺時吞下食物。
漸漸的，周燎越來越分不清幻覺和現實，他每時每刻都在自說自話。大部分時期他都陷在幻覺里，和過去的每一天一樣，看著秦湛的背影，小心翼翼地同他對話。
現在秦湛對他越來越好了，在央求下對方會留下，會蹲下身摸著他的頭說不走了，會給他帶好吃的飯菜，晚上還會給他放電影。周燎覺得自己和秦湛看了很多部電影，什麼題材的都有。
只是他好像記不清任何一部電影的內容，他總是看完就忘，記性越來越差，唯一能記得的好像電影大多都和女人還有酒吧有關，有時劇情也發生在校園裡。
偶爾秦湛也會給他看有些暴力的電影，會給他放菸頭燙喉結的片段，他記得這個，不過是因為他好像看了很多遍。如果周燎說自己不想看，對方目光就會突然暗下，抓著他的頭髮讓他好好看清屏幕里的內容，要讓他記住高溫是如何灼燒皮層的組織，讓那塊好好的皮肉開始潰爛。
每當這個時候，周燎都會在尖叫里醒來，隨後渾身控制不了地開始抽搐，之後陷入漫長的昏迷。
日常似乎變得只剩從昏迷中醒來，然後播放著新的劇情，現在這些劇情已經變得連貫，不再只有斷斷續續的片段。哪怕是醒來，也能自然而然的接上頭一天的繼續。