收到塔台起飛簡令後，常機長操縱飛機滑行到跑道。
「起飛。」
飛機達到起飛推力後，季懷邈報出：「推力調定。」
飛機速度逐漸攀升，季懷邈觀察著儀表，報出：「100節。」
常機長檢查儀表數值後回答：「檢查。」
飛機速度達到決斷高度後，季懷邈喊話：「V1。」
常機長回答：「起飛。」
常機長將手從油門杆上移開，這表示不管後續出現任何問題，飛機都不會中斷起飛。
「抬輪。」季懷邈在飛機達到抬輪速度時喊話。
飛機離地，駛入藍天，季懷邈繼續說：「正上升率。」
常機長說：「收輪。」
季懷邈操作收起起落架，確認完成後，答話：「收輪。」
飛行員經過日復一日的訓練、飛行，按照標準流程，駕駛飛機飛向天空，把一班班旅客送到他們想要去的地方。
巡航時，季懷邈要了杯咖啡。太陽實在是大，他就是長得再帥，也怕被曬禿了。他趕緊戴上墨鏡，拉下遮光簾。
常機長看著他的動作笑起來，說：「哎對了，老董是在津連港吧，他應該帶過你。」
季懷邈頓了下，回答：「對，我師父他前幾年也回去了。」
常機長長舒了口氣：「我倆在航校的時候是同學，一晃這都幾十年了。」
季懷邈側頭看了看目視前方的常機長，他鬢間已經有了白髮。和師父一樣，常機長也是最早加入天程航空的一批飛行員，帶了一批又一批學員。
白雲飄在飛機下方，棉花糖似的。這樣的風景，季懷邈看的太多了，但他還是挺願意看的，因為他喜歡飛行的感覺。
他不知道等自己到了常機長和師父的歲數會是怎樣的心情，可能會和現在不一樣，也可能會有些相同。
在廣州短暫休息之後，季懷邈和機組一起又一次開始各項準備工作。
這一程季懷邈操縱飛機，常機長作為監控飛行員。
飛機沿著航路駛向津連港，帶著乘客和季懷邈回家。
阮林今天過得跟昨天差不多，去滷味店看了看，去的那會兒，鍋里的滷水已經沸騰了。
阮浩看見是兒子來了，給他做了個餅夾菜。餅子被塞的滿滿的，裡面有香腸、豆腐乾和海帶。
阮林捧著餅，坐在店門口，林育敏瞧見他笑了笑，說：「今天有課嗎？」
阮林咽掉嘴巴里滑溜溜的海帶，點點頭，笑眯眯地跟他媽媽說：「還是下午的課。」