阮林抱著骨灰盒，一家人一起去公墓。
季懷邈讓許虎成把姥姥姥爺帶回家，他還是跟阮林待在一起。
夏天快要來了，他們穿著黑色的衣服，站在太陽下，是該覺得熱的。
可心這麼冷，看著萬物都不復生機，掛滿寒霜。
曾經鮮活的一個生命，如今變成了墓碑上小小的相片。儘管相片裡的林育敏笑著，季懷邈只看了一眼，就閉上了眼睛。
阮家祖孫三人此時都平靜下來，阮浩蹲著，摸了摸林育敏的照片，然後把頭抵在墓碑上，說：「小敏，好好休息吧。」
一隻蝴蝶飛了過來，停在了阮林浩撐在墓碑的手上。蝴蝶扇了幾下翅膀，像是在說：「我聽到了。」
阮林倚著季懷邈，目光追著起舞的蝴蝶，輕聲問了句：「那是媽媽吧？」
「嗯，是。」季懷邈回應著他，低頭蹭了蹭阮林的發頂。
該做的事情做完了，餘下的，只有念想。
他們要回家了，可家裡，再也沒有林育敏。沒有她喊阮林起床去下滷料，沒有她怪阮浩瞎花錢買花，沒有她提醒阮爭先出去飛行時別忘帶筆記本…
幽靜的墓地連鳥叫聲都少，可能是怕打擾了來人，怕他們忘了深眠在此者的音容笑貌。
阮爭先和阮浩走在前面，阮林牽著季懷邈的手落後幾步。
前前後後見到季懷邈的親朋，誰也沒覺得他一直站在阮林身邊有什麼不妥。
阮爭先回頭看了他倆一眼，沒說什麼，只是感激地朝季懷邈點了點頭。
這季懷邈可受不起，他忙欠身，微笑了下。
一層一層的台階鋪在他們腳下，季懷邈看向阮林時，阮林也抬頭看他。
「能不能背我，哥哥？」阮林輕聲提出了這個請求。
季懷邈在一片綠油油的大樹前吻他額頭，然後向前跨了一步，在阮林身前彎下腰。
阮林趴在季懷邈的肩頭，心裡稍稍安穩了些。
季懷邈的手勾在阮林的腿彎，阮林順著他的手臂摸下去，感受到他流暢的肌肉線條。
這是他最親愛的季懷邈，一直陪著他的季懷邈。
阮浩沒讓阮林收拾林育敏的遺物，他們的屋子還和林育敏活著時一樣。
之後，阮林提出想去季懷邈那兒住一陣子時，阮爭先和阮浩一起抬頭看他，卻又都沒反對。
阮記滷味重新開張，無心飛行的阮爭先每天都去幫忙。
一家人都想讓自己忙起來，這樣才不會陷入無盡的傷痛和思念里。