我們不會再重蹈覆轍了，我也不會再像以前那樣，只貪圖□□上的歡愉，而對愛情閉口不提了。
我們聊累了，躺了會兒。
誰都沒說話，看著天花板發呆。
又過了會兒，都沒睡意，余柏言問我要不要起來吃點東西。
原本打算出去吃涮串，但大雪天，我嫌冷，索性讓他給我煮個方便麵。
我穿著他的睡衣，躺在他公寓的沙發上看綜藝。
很無聊的綜藝，但我看得津津有味。
2020年的第一天，一切都有了新的開始。
我跟余柏言坐在客廳的地上，圍著那個小茶几，吃熱乎乎的方便麵。
他說家裡只有一個雞蛋了，荷包蛋就讓給我。
我倒是一點不跟他客氣，兩口就給吃完了。
我一邊吃，一邊偷偷地、用力地感受著這個夜晚，這樣平靜、平凡的時刻，是我過去連幻想都不敢的。
那天晚上，我留在余柏言的公寓睡了一大覺。
早上起來的時候，他在陽台打電話。
我偷偷摸摸湊過去，本想“捉姦”，卻沒料到聽見他對電話那邊的人說：“都挺好的放心吧，卓凡回來了，他會陪我的。”
那句“卓凡回來了，他會陪我的”突然之間讓我有些鼻酸。
我不知道余柏言在對什麼人說這樣的話，但想必他和那個人都清楚，我的存在是很必要的。
原來，不只我在惦念他。
在他的世界裡，我也有著同等——至少相似重量的意義。
余柏言打完電話回頭，看見我明顯一怔。
“走路沒聲？”他吐槽我，“貓啊？”
“不然怎麼能抓到你跟別人偷情。”
“我偷個屁的情。”他用手機敲我腦袋，“是我媽。”
好久沒見到阿姨了，我也有些掛念。
“她也在北京？”
“回老家了。”余柏言說，“前陣子剛回去，我外婆身體不太好。”
說起這個，我終於還是忍不住，坦白了。
“你剛去美國的時候，我經常去看阿姨。後來你不理我了，她也突然出國了。”
我看著余柏言：“她走得突然，是不是你那邊有什麼事了？”
“沒有。”那個時候，余柏言還想瞞著我。
他對我說：“就是覺得我去美國那麼久，應該帶她去看看。”
他說這話的時候，目光閃躲，明顯沒說實話。
“余柏言，我現在不像以前那麼好糊弄了。”我用手指戳著他心口，“我對你坦誠，你也得平等地對我。我克服著各種心理障礙，把我想告訴你的都告訴你，那你是不是也應該不再對我有所保留呢？”
他垂眼看著我的手指，抬手握住了。
“過得不好，想找個人陪。”