「原來是粥啊，」我打破寧靜，見林渡舟瞥了我一眼，繼續和他搭話，「可我剛剛說我想吃火鍋。」
林渡舟起身察看吊瓶，很快又坐回去，好像完全沒聽見我的聲音。
我垂死掙扎，「我一般感冒了吃頓火鍋就會好，它幫助發汗。小時候我媽就……」
「葉清川，」林渡舟黑著臉，看起來不好招惹，我把後頭的話吞回去了，他冰冷的目光又落回書上，「好好躺著。」
我見他冥頑不靈，只好閉上眼，放棄了折騰。外面的雨聲鋪天蓋地，我一時昏沉，卻又覺得自己無比清醒，在回到六年前那個暴雨傾瀉的夜晚時，明明白白地知道這是夢境。
老舊的房子裡沒有開燈，23歲的林渡舟站在我面前，那麼高大的身影，在閃電點亮天地的一瞬，他的身形包裹其中。一瞬之後光亮散去，他也隨之墮入黑暗。
我陷在沙發里，看起來有些頹唐，我聽見那個年輕幾歲的自己質問林渡舟，「電視台來找你，合同都遞到手上了，猶豫什麼呢？多好的機會啊林渡舟，你想什麼呢？」
林渡舟一言不發，空氣里只剩我的聲音，「你告訴我原因，你是不想拋頭露面？還是有其他的想法？如果你只想做醫生，我覺得拒絕掉不必要的選項沒有任何問題。可你分明就是有興趣的，你也希望去談談心理學的知識，和大眾講解你們的研究成果，不是嗎？」
「既然是這樣，那為什麼不願意呢？」我起身走到他面前，在昏暗中拉住他的手，「你告訴原因，如果有任何阻礙的因素，我們可以想辦法……」
「師哥，」林渡舟鬆開了我的手，聲音低沉，我卻覺得無比刺耳，他說，「我們就這樣吧。」
我愣怔片刻，沒太理解他的話，擠出一個難堪又勉強的笑容，「哦，不想談這個問題嗎？那行，明天再說，今天是你的生日。」
「可惜這兒雷雨天老停電，不過黑夜裡點蠟燭也挺漂亮的，」我轉身蹲在桌前，將蛋糕拿出來，點上了一支支纖細的蠟燭，火光跳動，我回頭叫他，心裡已經有了沉重的預感，像拼命護著易碎的琉璃，變得小心翼翼，「來許願。」
林渡舟沒有動作，在昏黃的燭光中，我看見他臉頰上滑落的光點。
「好了，對不起寶貝，今天是23歲的第一天，我不該數落你。」我起身拉他過來，林渡舟一動不動，只有燭光里大滴掉落的淚。
「師哥，我是說，」他聲音沉靜，是沒有一絲波瀾的死寂的海，「我們到此為止吧。」
第25章 【36天】彩虹。
我的手僵在空中，沒緩過來，「……什麼？」