林昱交朋友不看錢，也不看家世，但不代表他不知道差距。
可知道是一回事，能不能「感受」是另外一回事。
他家裡的長輩都很有錢，生意場上的人精老闆更沒有為了生存掙扎的社畜，所以他們不會在酒局上……這樣描述自己的失敗。
林昱看著方遠用手蹭了蹭臉上的淚痕，抽出餐館桌上的廉價衛生紙擤鼻涕。
他不知道此時此刻，面對這個……初次見面，但對自己釋放出善意的男人該說什麼。
因為對方很明顯地把他自己的狼狽放在了酒桌上。
面對敵意會警惕，面對虛假會偽裝，面對滾燙的真誠時……最讓人無所適從。
……
林昱很聰明，會賣乖也會說好聽話，每年回老宅聚會的時候能哄的外公開懷大笑。他一向知道該在什麼場合說什麼話，就算被林女士帶到應酬場合上，他也能擠著笑容說上幾句場面話，得到一些諸如「年輕有為」的稱讚。
當然，他也不是什麼時候都有好臉色的，心情不好或者面對不那麼重要的人時，他很少開口，或者很少說好聽話，只取決於他願不願意。
做戲而已。
林昱知道怎麼應付那些試探的話，怎麼回應虛假的客套和八卦似的關心，做樣子而已，誰還不會說兩句漂亮話了。
但他……倒是從來沒有這樣直接直面一位不太熟悉的「長輩」□□的傷痕。
所以從方遠開始掏心窩子時，林昱就沒怎麼說話了。
就是偶爾對方跟自己碰杯的時候，喝上幾口酒。
他知道，方遠此刻能坐在這裡說這麼多，甚至把「不體面」擺在桌面上，又不是因為自己，是因為紀澤皓坐在這裡。
於是林昱側頭看了看紀澤皓。
紀澤皓好像也喝多了，他臉上跟著方遠的話，被感染出難過的情緒來。
紀澤皓好像家境也不太好。
林昱想起自己第一次打聽紀澤皓這個人時，趙原帶自己去見的那個研一學長，紀澤皓的同學。
當時那人說什麼來著？澤皓條件不好，上大學學費都是靠貸款。
助學貸款，林昱當然用不上，但班裡是有貧困生的，這他知道。
因為用不上所以也從來沒有了解過，他甚至連自己每年的學費具體是多少都沒有太關注，每次一到交學費的時候直接從卡上轉過去，數額具體是多少沒看過。
手裡很有錢的人，不會精打細算去看每一筆支出到底是多少，因為九牛一毛。