他已經很久不熬夜，為了恢復。今晚不出意外會是他熬的第一個大夜，畢竟按照他的經驗，這種節目的錄製一向很拖。
還好，睡了一覺，他感覺自己狀態不錯。
化妝師是個短髮的幹練女生，跟他挺熟的，主要他的臉化妝很省事。
她拿著化妝刷：「要什麼樣的妝感？」
「可以挑的嗎。」解夕朝就笑。
「別人不行你可以。」女生倒也直接，「畢竟我是顏狗。」
解夕朝想了想：「清透點的吧。」
女生低頭，發現他今天少有地摒棄了日常的老幹部風穿搭，選了件米白色的衛衣。
衛衣上面是模擬蠟筆的塗鴉，彩色。
底下則是稍微媽見打了一點的破洞牛仔褲。
說來很奇怪，其實解夕朝實際年齡也就……呃有點難算。他昏迷的時候是十八歲，滿打滿算算上昏迷的四年也就22。
但不知道為什麼，女生總覺得他比在場的所有小屁孩兒都要沉穩淡定。
難道昏迷也是一種修煉麼？
女生嘀咕。
她心裡嘀咕，手上卻不拖沓。不一會兒，解夕朝睜開了眼睛。
旁邊過來等他的季彥摒住了呼吸。
鏡子裡的男生有一雙很溫潤清透的眼睛，這會兒，那雙眼睛連著眉毛被黑色的眼線和眉筆勾勒描繪，只是幾筆，沒什麼妝感，卻愈發襯出眉眼的渾然天成。
而常年蒼白的嘴唇終於因著妝而多出了「血色」，顯得整張臉都驀然生動了許多。
而最生動的，莫過於左眼眼尾點綴的大小不一的碎鑽。
這些碎鑽鋪陳在眼尾，近看和眼睛裡的光相互輝映，而遠看則只剩下星星點點的斑斕印記，可以說是……
「心機。」季彥道，「哥你這個妝也太心機了！」
解夕朝啞然。
他站起身，化妝師說：「加油。」
他說：「謝謝。」
他和季彥兩人便一起朝著走廊外走去。
「哥，這兒，簽名板。」季彥招呼他。
所有人進場之前都要在簽名板上籤下屬於自己的名字，在未來的某一離別的時刻，這會成為追星女孩和廠里所有練習生打卡、感慨和懷念的地點。
而此時此刻，這隻代表一個新的開始。
季彥已經簽好了，他把馬克筆遞給解夕朝。黑色的油性筆落在板上的那個剎那，解夕朝微微地恍了恍神。
筆尖蜿蜒，勾勒出微彎的弧度，像是隱約要寫下一個簡潔的數字。
只是，半秒後，解夕朝就回過了神。
他有些無奈地笑了笑，收住了筆鋒。
半分鐘後，簽名板前重新歸為寂靜。
正午的陽光落在板上，明亮而燦爛。板子的一角，解夕朝三個大字筆鋒遒勁，利落灑脫，蜿蜒如游龍。