知理坐在沙發上，冷哼了一聲，呆滯又毫無生氣地說道：「長命百歲又有什麼意思，我現在已經厭倦了。多活一天我都覺得噁心。」
他的眼裡沒有光亮，一潭死水。他不像一個鮮活的人，像木頭人，不笑不動。
茗了被嚇到了，組織了一下語言：「理理，你千萬不能這麼想，你還年輕，不能這麼厭世。你只是分手了，後面會遇到更好更適合的。」
「不會的，我的心已經死了。我有時候察覺不到自己還活著，我好像活在另一個世紀裡，飄忽不定，沒有疼痛。下個世紀什麼時候到來呢，我好像做了一場很長很長的夢。」
知理沒有眨眼，一滴眼淚掉落下來，緊跟著一滴兩滴，但始終面無表情。
茗了聽著一陣一陣地揪心，從羽絨服的兜里掏出手機：「我現在聯繫談休，讓他想辦法讓容澈從X市趕過來。」
誰知道這句話，一下子刺激到了知理，他喊道：「我不要他來！我不要！你別叫他！我不要看到他！」
茗了想讓他冷靜下來，可是不知道怎麼辦才好，就抓住了他的兩隻手腕，而知理滑落下去，平躺在沙發上。
茗了控制不住他，說到：「理理，理理，別這樣好嗎？」
知理情緒失控了很久，拼命掙扎，淚水肆意沿著面龐滑落，偶然抬眼看向茗了，發現他的眼裡含著淚水。
茗了是從來不哭的，一生以哭為恥辱，此刻淚水漣漣，聲音都哽咽了。茗了緊緊握著他的雙手：「你不可以這麼頹廢。你的人生還很長呢。」
知理嘆了一口長氣，紅著眼眶，眼淚含著未掉落的淚水：「可是我得抑鬱症了，多少人被抑鬱症折磨致死。你知道治好這個病多難嗎？我討厭活在這個世界上，清醒的每一分每一秒都在厭恨。來生做草做樹，也不要做人。不，不要有來生了，我要灰飛煙滅。」
茗了哽咽著說：「我知道，那也沒辦法，那也得治下去，只要還有一絲希望，我們也得試試啊。」
知理平靜了一下，搖搖頭說：「我已經不相信我的命會好起來了，永遠不會。」
他站起來，朝著自己的房間走去，把門關上了，始終沒有回頭再看茗了一眼。
茗了想起那年夏天，三胞胎在爸媽的房間裡看電視。床上鋪著涼蓆，他們吹著電風扇，吃著西瓜看電視。
電視劇里有個老太太去世了，子女非常傷心，在床前圍成一圈哭得不能自已。
茗了正吃著，看到西瓜汁從星冉的指縫裡漏下來，吃得嘴上都是紅果肉，趕緊從床頭柜上拿了幾張紙給他：「冉冉！你拿著紙巾擦擦，不要把西瓜汁滴到席夢思里，爸媽會生氣的。」
知理盤腿坐著，咬了一口脆脆的西瓜尖尖說：「為什麼人只能活一百歲，那也太短暫了，死了之後什麼都沒有了。我要活一千歲。」
星冉表示不理解：「你活那麼長時間幹嘛呀，你不覺得無聊嗎？以後我們都不在你身邊了。」