我不禁抿起唇，有些失力地遮掩起眼，像是坐在搖晃而柔軟的坐墊邊緣，貼近的親昵動作是如此緩慢而溫和，漫長而黏膩。
不知何時，等他停下了細微的動作，靜靜地伏在脖頸處，我才顫抖著從綿延的恍惚中回過神，思索他前幾句話語的含義。
是、還像是情深小說里的情節。
除此以外，在生物學角度看來，螳螂與部分蜘蛛也會吃掉自己的配偶。人是高等動物，但我並不認為這種與低等動物相似的行為被藝術賦能後有多麼浪漫，本質而言就是殘忍而無情的自然規律。
「普通人的生活也挺不錯的。」
我這麼說著，偏頭，伸手。曲起的指節穿過他黏在額上的髮絲，眼下這雙放空的瞳孔是深邃的色澤，猶如藏血的玉，隨著我說出的詞句一絲一絲明亮起來，「我更希望就像我們現在這樣，工作、戀愛、平淡地度過一生。」
「最後變成老爺爺老奶奶？」
鈴屋突然溫吞地笑起來，「也不錯呢，就是不知道我們七八十歲變成什麼樣呢——無所謂啦，和真子在一起就好——我們會一直一直在一起吧？」
我再一次安撫他：「會的，我們會一直在一起。」
.
我的戀人最近狀態似乎不太正常。
如同陷入了惶恐不安的饑渴症狀，鈴屋發出的每一句疑問都在暗暗渴求我的保證，並且有著愈演愈烈的傾向。他越發粘人，粘稠深厚的愛意如同延展的黑泥，每時每刻都在緊緊包裹向我。
我詢問過他原因，但不是被巧妙地迴避，就是矢口否認說什麼事也沒有。上一次他出現這樣的狀態，還是在某次搜查後住院，向我隱瞞了傷情。類似於貓會舔舐自己的傷口，鈴屋也會掩蓋自己受傷的事實。他的隱瞞並不算刻意，只是在我問起有沒有受傷時會下意識地否決，淺笑著說沒有。
我知曉他是不想讓我擔心，但是拙劣的謊言、刻意的神態往往很容易被揭穿。我好歹也和他認識了這麼多年，基本上一眼就能看出他的心思。
即便出發點是善意的，可惜作為被隱瞞者，我認為這是一個壞習慣。
就像是鈴屋並不是不在乎自己的身體，他只是很難以以痛楚來判斷身體的狀態，普通人層面上的傷楚對他來說不值一曬；同理，也許他並不是刻意拒絕告知我低沉心情的原因，潛意識裡他不知道自己為什麼會這麼做。
掉在地板上的沙粒，慢慢的會積累成沙堆，頂部日漸狹窄，在某個節點，一粒沙就會引發崩塌；每個泡沫都會破裂，但它們何時達到臨界點總是難以預測。我不知道鈴屋堆積在內心的不安究竟是會爆發，還是會如同死去的火山那般湮滅。
我這幾年來對於鈴屋的情緒格外敏感，即便是向來是拖延猶豫的個性，心頭會生出陣陣的衝動想去一問究竟。我剖析著自己，認為也許是因為情感道路上，單方面的前行不過是追逐，而不是奔赴。鈴屋朝我這裡邁出過長長的距離，偶爾逼迫自己向前邁一步並不難。
作出決定後，下班後買了兩份甜點，我拉著不明所以的鈴屋，將自己的疑慮與擔憂全部展露。
「是我太過黏人了嗎？」