汪野皺了下眉頭。
「時間過太慢了，早知道就應該和你約凌晨4點見面。」劉聿直接一步跨過來，跨過了兩扇門的距離：「走吧，咱們下樓吃飯。」
原來他也覺著時間過得慢啊，汪野頓時就不皺眉頭了，兩個人一起去樓下找東西吃。早餐由旅店免費提供，拿著房卡就能吃一頓，但飯菜種類並不豐富，大白米粥鹹菜絲，雞蛋，饅頭，還可以拿一瓶酸奶。
汪野自己倒是無所謂，這對他而言就很不錯，但劉聿不一定能吃得下去。好在劉聿雖然愛吃零食但也不挑別的，吃完之後時間還早，他們又沒事情幹了。
「要不要出去走走？」汪野問。
「走吧，提前往山上走走也行。」劉聿緊了緊圍巾。
這地方他沒來過，但是在那些信件里已經看過無數次，細節方面到現在都可以背誦下來。汪野先回房間拿了圍巾手套，劉聿給兜里塞了一瓶熱飲，兩個人就這樣離開了酒店，步行往山腰的村子裡走。
溫度沒有北京那麼低，濕度比較高，眼下的霧氣將山籠得像開了鍋的籠屜，山頭就是連綿起伏的小包子。汪野越往村子裡走越打開話匣，點點滴滴往外抖落：「這是你頭一回進村吧？條件有點艱苦。」
「還好，真的沒有你說得那麼誇張。」劉聿只是心疼。這條路就是弟弟從小天天跑來跑去的地方，小小的年齡，穿著簡陋且明顯寬大的舊衣服，袖口露著手指尖。
他經常會想那是什麼樣子，弟弟說褲子上有補丁，會是什麼樣的補丁？光著細細的腳踝，踩著號碼不合適的鞋子。跑起來的時候塵土飛揚，啪嗒啪嗒啪嗒，和路邊的小動物沒什麼兩樣。
「我小時候就在這條街上跑，我媽媽在那座山後頭的村子。」汪野給他指了指，不知道為何從劉聿的眼神里看出了一絲憂愁，「不過她也可能跟著家裡人去城裡住了……我家的老房子估計已經不行了，要不我花錢找人修修。」
「可以，到時候咱們一起找人修。」劉聿點點頭，到時候恐怕院子裡的井也要修。那口井很深，弟弟小時候很怕掉下去，但經常自己打水喝。一定是小心翼翼，努力仰著小臉蛋，稍不留神就露出一截肚皮。
「好啊，我家還有一口井呢，到時候也要修一修了。」汪野自言自語著，腳下的每一步路他都熟悉，只是現在發展太快，一年不回來就有變化。說著說著自己的事，他回頭問：「有件事，我一直想問你呢。」
「你說。」劉聿往前兩步跟上他。這條路的盡頭終於能看到村民了，幾位老大爺騎著三輪車往外走。
「那天，就是路劭闖進家裡那天，你是怎麼來的？」汪野心裡有很多不解。