但只一眼，秘書就規矩地收回視線。——奚微和那些常年曝光在鏡頭下的明星不同，他的相貌不容評價，誇他長得美也是一種冒犯。
「你在哪兒？過來陪我吃飯。」奚微坐到沙發另一邊，跟鍾慎講話時，慵懶的嗓音中散發一種私密的、令人心口發酥的味道。
方秘書聽不見對方答了什麼，但知道是鍾慎，臉色略帶猶豫，有事情想匯報。
奚微餘光瞥見，把手機稍微挪遠些問：「怎麼了？」
「今天出了點事，您看。」方儲打開微博，給奚微看熱搜。
輿論風波發酵到現在，有關鍾慎的黑詞條已經不止一兩個。奚微漫不經心地掃了一眼，並不怎麼放在心上：「這種小事也要問我，你不會處理？」
「……」方秘書欲言又止。
奚微的注意力回到通話上，對鍾慎說：「對，我回國了。」
「是一個人回來，不然呢？」
他無意多聊，即使和鍾慎已經三個月沒見面。
上次約會是哪天來著？
奚微回憶了一下，具體的時間地點已經模糊，但過程竟然在腦海里清晰重現。
鍾慎是沉默的個性，做的時候也沉默，但非常投入，用力也重，奚微有時喜歡有時不喜歡，像海京市變幻莫測的天氣一樣隨機。
那晚他恰好隨機到不喜歡的狀態，鍾慎卻不知為什麼比平時還粗暴一些，奚微皺著眉把人推開，不悅道：「你心情不好也別來我這發泄，誰伺候誰？」
「……」
鍾慎被他一句話趕出門外，而後便是長達三個月的分離。
其實不是三個月沒聯繫，一個星期後鍾慎就發消息問他：「你生我的氣了嗎？」
奚微沒回。不是鬧彆扭故意不回，他心裡沒有這種幼稚的情緒，純粹是因為當時在忙，而忙完之後不記得了。
大概一個月後的深夜，鍾慎又發一條：「下雨了。」附一張圖，是在影視城酒店裡隨手拍下的窗景。
奚微正要回復，發現消息已撤回。
鍾慎似乎發錯人了。
這讓奚微有點不高興。但情緒是微妙之物，縱然不高興，卻沒濃烈到值得發火的地步，奚微只皺了下眉，當做沒發生。
再之後，鍾慎沒了聲音，直到今天。