上下牙碰撞在一起，嘴巴中空蕩蕩的。
喻蕭衡在他咬下的那一刻飛快躲過，他冷笑出了聲，桃花眼裡滿是惡劣。
他掀開了過舟的唇，像是檢查小狗牙齒那樣檢查著過舟，指甲在一顆尖利的牙齒上敲擊了兩下，然後嫌惡地把口水蹭在過舟的臉上：「果然是小狗，連犬齒都有呢。」
「呦，還會齜牙。」
過舟無聲舔了下那顆被他摸過的牙齒，上面像是有什麼東西殘留下來，被他的舌尖捲起。
「怎麼，還想咬我？」喻蕭衡揚起一邊的眉。
少年的眼睛濃黑，在漆黑的夜晚裡只有一點冷光閃爍，很暗，很兇，裝滿厭惡還有說不清的情緒。
他毫不懷疑現在的過舟會像只惡犬咬向他的脖頸，把尖利的牙齒刺穿他的喉嚨，一擊斃命。
可過舟就只是盯著他。
盯得久了，喻蕭衡突然心裡有些憐惜他。
他動作粗暴地揉亂過舟的頭髮，然後做出副頤指氣使地模樣：「背我。」
過舟眨了下眼睛，兇狠的目光化成了呆愣，似乎沒聽清喻蕭衡在說什麼。
喻蕭衡皺緊眉，不耐煩地踢向他的腿，他正高燒著，使不上勁，軟綿綿的：「沒聽明白嗎，背我回去。」
過舟好像沒聽見他的話，連眼睛都不曾眨一下。
有鞋子踩過雪的吱呀聲響起，刺眼的手電筒燈光掃過來，喻蕭衡縮了縮被凍得發僵的脖子，剛要再次開口，身體就驟然一輕。
過舟看著清瘦，力氣卻很大，寬大蓬鬆的羽絨服下肌肉鼓起，輕而易舉就把喻蕭衡抱起。
他還是第一次這樣抱一個人，一手托著背，一手托在膝蓋彎，並不重，呼吸卻變得粗重起來。
*
晉隨車開得飛快，他回憶著喻蕭衡在他車上有氣無力的模樣，比他見過的任何一個人都要勾人，心口瘙癢得厲害，他摸出手機，給朋友秦潯發去消息。
朋友這個稱號是他自封的，幼時他們一起長大，同讀一個小學、初高中。
秦潯在整個圈子裡就像是神話一樣，晉隨從小就在他的陰影下長大，從開始的討厭到後來完全看開開始躺平，秦潯只用了短短兩年。
可能天才總是特別的，秦潯不愛與人交流，活得像個機器，唯一的興趣就是擺弄花草。
在所有人都無法跟秦潯搭上關係的情況下，晉隨覺得他在應該算特殊的，秦潯起碼會回他的消息。
「今晚謝謝你的生日宴，我遇見個很和我胃口的人，改天帶他見見你。」