窗台的月季开花了，已经十七年，每每看到还是会想起你，若你还在，应当欢喜。」
她一瞬间反应过来，这是傅言商母亲的名字，于是立刻收敛了目光没往下看，重新夹回书页里。
他父亲写给他母亲的。
这样厚厚一本，捏在手中，比书脊还要厚出许多，能猜到其中应该有不少信件，也许就是坐在这里写的。
她一时出神。
她从前也笃信人性，因为了解，所以知道它经不起诱惑，权力和欲望太容易被满足的地方，纸醉金迷也不显得奇怪，比起一生一世一双人，更多人会信仰人生得意须尽欢。
在这样的环境里长大，怪不得傅言商会和她说，婚姻和爱情对他来讲，都是很神圣的东西。
她撑着脑袋，很是放空地想了一会儿，半晌又虔诚地踮起脚，将书塞还回书柜里。
齐腰的柜格处，像是被谁当做置物架，随手放了张机票，不过收得很好，还用纸镇压着。
时间是7月23号。
下周。
目的地是洛杉矶。
*
回程的车上，路栀靠着椅背想睡一会儿，但没睡着，又看了会儿窗外，这才转过头问他。
“你跟爷爷谈的工作是下周的吗？”
他现在倒是没在车上抱个笔记本了，闻言抬了下眼尾，像是意外她会问这个：“嗯。”
“很重要？”
“算是。”他说，“他这两年基本不插手公司的事了，这还是第一件。”
路栀噢了声：“什么事儿啊。”
“收购一家美国的院线集团，作为融盛的全资子公司运营筹划，”他尽量以她听得懂的方式陈述，“因为是全球第三大影院，所以复杂一点。”
“怎么了，”他说，“你还是第一次对我的工作这么感兴趣。”
她摇摇头说没事，“就，问问啊。”
她其实想问怎么谈，可又觉得这算不算商业机密，所以没再问。
可能也没她想得那么复杂吧。
路栀撑着脸颊看窗外，夜色不知何时笼下来，路灯下一团连接一团的起伏灯影，这个点习惯堵车。
有忽远忽近的鸣笛声，和沸腾人潮的熙攘声。
傅言商说：“你呢。”