崔裎想了好久，才想出林楊這句話到底什麼意思，原來林楊並不是沒有活在戀愛偶像劇里，他只是是個膽小鬼。
沒有餘力去面對一段感情也好，負不起責任也罷，林楊都只是否認了這段感情開始的可能，卻沒有否認這段感情的存在，或許他每天面對崔裎都不冷不熱，或許他對崔裎從來沒有過多看一眼的例外，或許連崔裎也很難找到林楊喜歡他的證據，可事實就是，林楊沒有否認。
崔裎意識到這點的時候，林楊正在畫室里，他看著畫室半開的門，倒是很慶幸自己身上那股不服輸認死理兒的勁兒，讓他哪怕在林楊拒絕他之後，仍然選擇留下來，沒有放棄。
彼時林楊正在畫一副色彩明艷的油畫，看見崔裎進來還一愣，問他:「外面沒有客人嗎？」
可崔裎進去的那一瞬間就想吻他，想吻遍他身上每一寸，想把他抱在懷裡，手指丈量他的骨骼和皮膚，想要將他吞噬，又想將他納入心臟。
可他最終只是看著林楊，說:「沒有。」
林楊便回過身去，繼續往畫紙上刷著顏料，崔裎不懂畫，卻站在後面看了好久，看著五顏六色的顏料在林楊的手底慢慢變得具象，最後繪出一輪圓日的輪廓。
崔裎問他:「這幅畫有名字嗎？」
林楊說有，「灼心。」
崔裎問為什麼，林楊說:「隨便取的。」
可崔裎總覺得，林楊脫口而出的隨便，很多時候都不是隨便，他總是這樣，把自己的情感看得很輕，好像風一吹就散了，那些情緒，那些往事，如果不是崔裎摸過他緊繃的脊骨，看過他游離在外淡漠的神色，或許他也會信了林楊的偽裝。
他在心裡想:以後林楊的情緒，他都要升一級來感受，如果有一天林楊對他說了喜歡，那便是愛，如果有一天林楊對他說了愛，那便是愛得至深至臻。
他不過是有些小心，有些害怕罷了。
也是那一天，崔裎叫王媽把鳥寄過來了。
電話那頭，林楊其實想說「現在補一句行不行」，可他愣過了五秒，便錯過了良機，崔裎已經扯起了別的，告訴他鳥可以放在院子裡的檐下，下雨了記得拿進屋就行，還說明天要去花鳥市場給鳥買鳥食。
林楊問他:「你不是要開學了嗎？」
崔裎說:「就是要開學了才要安排好。」
「林老闆，明天准假嗎？」
林楊笑了笑，說准，崔裎又說:「不止准我的，還得准你的，你得陪我一起去。」
林楊一頓，沒有說好也沒有說不好。
崔裎說:「我後天開學，學校在上海，來回五個小時的高鐵，大概率一個學期都很難回來了，寒假回不回北京還不知道，臨走前就這一個願望，叫林老闆陪我逛逛花鳥市場。」