他們不是好友......
這是他的告白。
......
楚若顏彎起眉眼：「自然。」
梨花園確實修整的很好，那一片紛飛的梨花林，還有半山腰上的小木屋，通往小溪的路程今生掛滿路燈，他還在姻緣樹老者那買了不少風鈴，叮叮噹噹掛在樹梢。
程今生將屋子也布置了一番，四處都有花瓶，插著梨花，花瓶中的梨花會枯萎，會凋零。
屋子有一面極大的窗，窗前有茶榻，從床上往外望，視野開闊，能看見日出日落，四季更替，梨花能從窗口隨風而入。
程今生取出花瓶中的梨花枝：「或許，看著春去秋來，冬雪覆蓋，也是一件極美的事。」
「梨花會枯萎，會凋零，楚若顏，我會在它凋零前為你換上新枝。」
他還帶她去了膳房，柴火整齊堆放，灶台嶄新。
「柴不夠，我會為你添。」
院子裡有一條小溪流，有個魚池，還有一塊種好菜的地。??
「魚不夠，我會為你抓，這樣你就不用跑很遠了。」
「夏天你要想玩水，就在邊上玩玩，石頭不膈腳。」
「要是喜歡去山下小溪，路上也為你按了燈。」
他很高興拉著她朝山下去：「我還養了雞，每日都能撿到不少雞蛋。」
程今生帶著她在四處晃了圈：「所有的一切我都會為你安排妥當。」
「你不喜歡鬼界，可以待在這裡。」
楚若顏的身子越來越不好了，在外轉悠一會兒，就難受的喘氣，咳嗽。
她牽強扯出抹笑。
程今生橫抱起她，回屋子：「還有很多地方，不著急。」
楚若顏環住他的脖子，靠在他的肩頭沉默著。
忌無生，無人知曉何時會迎天劫，他不是在幻想他們的以後，他是在為她找安身之所，而事物需要更替，是為了讓她不要忘記他，她都知道。
院子裡有一處雙人鞦韆，程今生抱著她坐在上面，輕輕晃動鞦韆，隨手摺了一根梨花逗她開心。
時不時把蓋她身上的毯子與人一同裹緊。
楚若顏手指玩弄他的耳墜，耳墜下掛的還是她那縷發，她兩手靈巧擺弄，編了個小麻花辮。
程今生發現後，眼中光芒流轉：「楚姐姐，很喜歡給我編辮子。」
楚若顏擰起發尾在他臉上輕輕掃蕩，程今生眼底滿是似水柔情，陪她笑著。
她掃過他的唇：「因為你是程翠花，翠花最漂亮了。」
程今生：「那你呢？」
楚若顏身子不適，輕輕一咳，展顏笑說：「我是楚富貴，喜歡養程翠花。」
沒有人提及忌無生的事，都在刻意迴避。