木眠那時候才剛上小學，天天就抱著吉他在小區門口等木朝暉。
爸爸就像是他的參天大樹，木眠總想成為像爸爸一樣優秀的男人。
木朝暉事業在木眠初中的時候有了起色，木眠像往常一樣抱著吉他，坐在自己的凳子上在門口等爸爸。
他從來沒看見木朝暉笑得那麼開心過，他的爸爸神秘兮兮地從公文包里拿出一個金燦燦的禮物盒子。
「木木，猜猜爸爸給你買什麼了？」
木眠拉著他的手臂，朝他撒嬌：「我猜不出來。」
木朝暉笑呵呵的打開了盒子，裡面躺著一枚金燦燦的吉他撥片，上面還印著他的名字首字母：MM
橢圓形的金色撥片被木眠從盒子裡拿出來放在手心，那麼薄，卻又那麼沉。
木眠將它捏在手心，伸抱住了木朝暉：「謝謝爸爸。」
如今想起，木眠對那個溫暖的擁抱還記憶猶新。
後來家裡出事，警察找上門的時候，只告訴他，現場的遺留的DNA和木朝暉的吻合，屍體已經被燒毀，連渣都不剩。
死無全屍。
木眠自己去的警局，他要求看看現場照片。
一個長相和藹的女警給了他一張照片，上面是木朝暉的車，已經被燒得面目全非。
被燒毀到這種程度，人肯定的沒有了的。
木眠點頭，在女警的提示下簽字出了警局。
再次回想起當時的情況，木眠記得不太清了。
他像個局外人一樣，看著警察忙忙碌碌，從他身邊走過。
有人問他，死的是不是你爸爸。
木眠渾渾噩噩點頭。
他又聽見好多人說他可憐。
很奇怪，木眠一點都不想哭。
他沒有看見木朝暉的屍體，就覺得他沒有死一樣。
當時家庭變故太大了，木眠想，自己應該是麻木了所以才不難過。
一直到陳亦雅醒過來，問他爸爸怎麼還不回來。
木眠的嘴張張合合不知道要怎麼說，然後瞬間淚如雨下。
他這才意識到，他的參天大樹，沒有了。
「木木，我們給你爸爸建個衣冠冢吧。」陳亦雅說。
這幾年，木眠一直在為生活奔波。
最基礎的溫飽都成問題，還有岑母親治病也需要很多錢。
他不是沒想過給木朝暉建個衣冠冢，當初是因為沒錢。
京都的墓地需要很多錢才能買。
他沒有錢。
和祁肆言重逢後的這一年，他有錢了，卻不再有這個想法。