木朝生垂在身側的指尖忽然動了動，男人抱著白瑾從他身側走過時帶起了一股輕風，衣擺被風揚起，輕輕蹭過他的手背。
只在這一瞬，他情不自禁抬手留住了那片衣擺，令對方離去的腳步不得不停止。
木朝生那雙空洞無神的眼睛直直對著季蕭未，仿佛還能瞧見一般，似乎帶著難言的期待。
他喉嚨發緊，只覺得自己如同落葉飄蕩在空中，虛無縹緲地墜落著，唇瓣張了張，卻一時間不知該從何開口。
猶豫一瞬，手中衣擺驟然拽緊，季蕭未半句未言，他起了步子，那片衣擺便從木朝生手中徹底滑脫。
那片葉子徹底掉進了泥濘里。
木朝生愣愣坐在榻上，面向窗外，秋日的月光遙遠又清冷，透過營帳的窗沿落在他的面頰之上，陷進那雙異瞳之中。
為他處理傷口的太醫是太醫院院使，季蕭未身體不好，一向都是院使為他配藥醫治，出行圍獵時他也跟著，等著處理可能發生的意外。
院使將木朝生的褲腿放下去，起了身又稍稍彎下，輕聲道：「小郎君將手給臣瞧瞧。」
木朝生便乖順垂下腦袋，伸出了手。
掌心有幾處破皮，淨手之後便能看到翻起的皮肉和血絲。
那雙手生得倒是漂亮，自小不曾做過什麼重活，細皮嫩肉，落了傷便瞧著可怖，但也不見他呼痛或哭泣，要比白家的小少爺懂得忍耐。
木朝生從前為了報復王權貴族，在陳王身邊蟄伏了近十年，心思和膽識並不能叫人輕易看低。
院使替他包紮了傷口，囑咐後幾日不要碰水，抬頭才瞧見對方那張含著笑的面容，眉眼彎彎，看著很是乖巧，輕聲問：「可會留下傷疤？」
「陛下身上倒是帶著兩隻瘡藥，只是——」
「只是他如今尚在白三少爺身邊陪著，」木朝生輕輕嘆口氣，垂下腦袋，語氣中滿是失落，「罷了，能得到陛下短暫的垂憐已是小人一生之幸，不能強求太多。」
他糾結地捏著自己的手指，纖長睫羽顫抖著，像是振翅的蝶羽，頗有些無趣地嘟嘟嘴，垂頭喪氣嘟囔道：「白日我還險些搶了白二少爺的獵物，陛下生我的氣也是應當的，也不知道往後還要不要我。」
「陛下拿在手中的東西當是不會再輕易丟棄。」
院使年歲大了，喜愛孩童，身側卻無子嗣，木朝生先前後腰刻了烙印，反反覆覆潰爛，都是他去為其處理，。
除卻疼得厲害時會無意識掉眼淚，清醒時卻從未見過。
他很喜歡季蕭未留在身邊的這個孩子，雖然身世坎坷，身份低微，但多少年的折辱仍沒能磨去他的傲骨，堅韌得叫人心驚。
「帝王的心思如何能猜，」木朝生苦笑道，「也不知陛下今日可還會來。」