而今天，零點的班機再次飛向高空。距離他們第一次見面已經過去了八百多天。
客艙里乘客依舊很少，任曉源機械般地講解著救生衣穿戴指南。機翼閃爍的白光刺破夜幕。
任曉源落地樟宜機場的時候，又迎來了一次日出。薄霧中，他跟同事拼了輛車，去了他們經常住的那家酒店。
這家酒店跟他所在的航司有協議價，經濟實惠還乾淨。
任曉源沒有再打開自己國內用的那部手機，而是換上了他出差常用的備用機，裡面插著一張當地的電話卡。
他並不期待從鄭循那裡再收到什麼回復，沒什麼意義。
因為他知道，即便鄭循抽出空來回了他，也大概率是些老生常談，比如什麼科室又有急事，學生又出了什麼問題之類的。聽得人耳朵起繭子。
到了酒店之後，任曉源縮進被子裡就起不來了。不知是不是徹夜的旅途太過疲倦，任曉源總感覺有些低燒。但手頭沒有體溫計，他也不想再麻煩同樣睏倦的同事。就這樣在酒店房間裡睡了一個整天。
直到第二天晚上，同事打來電話，說要給他慶生。
熱情難卻，任曉源忍受著身體的不適起了床，跟同事去了附近的餐廳簡單吃了頓飯。
同事給他定了個六寸蛋糕，幾個人各分了一塊。任曉源吃了一口就覺得很膩。他強撐著才把那塊蛋糕吃完。
任曉源再次回到酒店房間時，已經快到零點了。他的那台國內用的手機依舊在行李箱裡躺著。而床頭國外號碼的備用機里，卻多了一條未讀簡訊。
這個手機號除了同事幾乎沒人知道。更沒有註冊過任何平台的會員，也很少會有騷擾簡訊。
任曉源按了按自己微微發燙的額頭，把備用機解鎖。
那條簡訊很短。
「生日快樂小圓。」
簡訊沒有落款，但發件人的號碼任曉源早就倒背如流。
任曉源盯著那條簡訊，像是在黑暗中與那串字符對峙。不過半分鐘後，屏幕上又跳出了一條新簡訊。
「開個機看一下微信好嗎？」
第3章 公轉自轉
如果是一個月前，甚至一周之前，他可能都會下意識按照鄭循吩咐的照辦。
以往他們的相處模式就是這樣，鄭循比他大七歲，比他有更多的社會閱歷，自然而然成為了兩個人生活的引領者。
日常吃飯的餐廳只選鄭循喜歡的那兩間，周末難得約會的時間也得跟著鄭循的排班表來。如果按照世俗的標準來衡量，鄭循確實算得上比較完美的配偶人選。高學歷、高收入，為人溫柔，情緒穩定。但這一切，任曉源此刻都覺得味同嚼蠟。
他當慣了鄭循生活里的掛件，現在，他不想再聽話了。