周晋泽在老房子里收拾行李时，发现赵安逸留下了那篇描述自己的文章，他笑了，将这篇文章夹进《英国病人》的书页中，放入背包里，一并带回了上海。
第9章
周晋泽回了上海之后，在医院里住了半年之久，认真的听从医嘱，每日按时食用药物以及出去锻炼身体，偶尔坐在医院楼下的长椅上晒太阳，阅读带来的书籍。
晚上则着手写着自己的新书，半年时间，长达六个多月，前前后后修改三遍有余，他最终完成了二十万字的自传体小说。
一个以抑郁症病人的视角去看待世界的故事，病人遇见了能够改变他一生的男孩，从此世界不再以灰白两色为主色调。
关于自我救赎与赞美人性的故事。——《灰色房间（grey room）》
出院之后，他与编辑联系，商讨着修稿，定稿，直到出版上市，前前后后也花了半年多的时间，在第二年的秋天，终于出版成书。
周晋泽坐在房间里，手中握着这本迟来的小说，陷入了一段极其漫长的回忆之中，他起身给母亲打了个电话，询问了些事情，又提及前妻和儿子的状况如何，母亲说一切都好。
他汇给母亲一半的稿费。
“妈，您帮我把这些钱给他们母子。”周晋泽说，他知道曾经的自己不该得到所谓的原谅，但仍然想力所能及的去弥补一些，填补内心无尽的愧疚之感。
某天的午后，赵安逸接到快递的电话，心头有些不解，但仍跑下楼去取了快递，寄件人的名字赫然写着——周晋泽。
赵安逸愣了愣，将其拆开，是一本书，全灰色麻布料的封面，右上角是竖排小巧的金色字“灰色房间”，带有隽秀的英文字体“grey room”，作者署名——晋泽。
赵安逸转发愣为笑意，笑容溢出了眼角，时隔一年，周晋泽这本新书倒像一份最真诚的礼物与无声的表述，似乎诉说着那年夏日所经历的种种并非平白虚度。
翻至扉页上，一排整齐的印刷字映入眼帘。
“谨以此书
献给我的儿子小衡
与
我的学生赵安逸”
屋内昏暗的灯光下，只见着赵安逸长且卷的睫毛微微翕动，眼眸中的神色晦暗不明。
他轻轻将书放到一旁，走至座机处，垂着脸拿起话筒，话筒紧贴耳朵，带来丝丝凉意，“嘟嘟”的声响传来，手指按动着那个他熟记于心的电话号码。
——喂？您好。
是熟悉且陌生的声音，比记忆中又沉稳了几分，赵安逸深吸了口气：“周老师，是我。赵安逸。”
那头沉默了几秒。
——书，收到了是吗？
赵安逸笑了，“嗯
恋耽美