如果這是他們此生最後一次見面，他要把他死死記在心裡，一輩子都忘不了。
人生二十年，喜歡言開霽的人不計其數，但他自認從沒真正喜歡過誰，他覺得累，覺得無聊，覺得談戀愛會把人談傻，這是他第一次正八經兒喜歡人，說不定也是唯一一次。
就如他當初根本沒有準備好就被拉入了這個世界，他也根本沒有準備好迎接他的愛情和失去他的愛情。他飛蛾撲火一樣投入這個故事，而後他自己變成了故事，他終於體會到了馮浩然在大二那個六月天裡的悲痛。
宋雨至的身影出現在了路的盡頭，就在「滄海大學歡迎你」的草甸前，他朝他們招了招手。
「送君千里，終有一別。」他笑嘻嘻地走過來，「大傢伙都在啊，那我就省得一個個說了，走之前，有什麼想問我的，隨便問問吧，別留遺憾。」
言開霽問：「你真名叫什麼？」
「阮羽，羽毛的羽。」
「好名字，溫言軟語，挺襯你。」言開霽眼眸彎彎：「我問完了，放心，會想你。」
「我也問一個。」馮浩然說：「你帶著顧游回去，是不是阻止不了過去的事情？只能眼看著？」
「是啊。」宋雨至說：「現在這座學校，和你們的學校，其實是兩個空間，只能看，不能碰。這裡是變異出來的，只是和正常的疊在一起，所以一不小心就會踏進來。」
「好好做人，別進來。」他說這句話的時候，聲音含了難得的認真。
言開霽眼睛一亮，「那太好了，我這人就是不愛做人，那我就能常進來了！」
宋雨至沒回答他，卻伸手握拳，將他和馮浩然的拳頭都碰了碰，「朋友一場，我應該也會想你們的。」
「誰是你朋友。」言開霽捶了他一把，「成天嚇唬人，看老馮都被你嚇哭了。」
馮浩然哭得更凶，顧游那紙抽好像永遠用不完，抽了一張又一張，給他擦眼淚。
言開霽從宋雨至的衣服里掏出一根繩，那是他給他戴上的哨子。
「想我的時候就吹吹哨子，但別拿這玩意嚇唬人，雖然我知道你很想。」
周圍又是一陣沉默。
「時間到了。」最後是顧游輕聲說：「你們該走了。」
言開霽掏出手機，他正要點開釘釘，但迅雷不及掩耳之勢，他腦中突然流過一個念頭，他打開前置攝像頭，甚至連角度都沒擺，摟著謝潮生極快地「咔嚓」了一聲。