賀宣問她是不是寧遠出事了，她哽咽著說都怪自己。
賀宣下床換衣服, 問她怎麼了。
事情是一個多小時前發生的，那會兒寧遠洗漱完正要睡, 寧姨幫他收拾床鋪的時候他手錶響了，有個陌生電話打來, 寧姨看了一眼直接皺著眉給掛了, 那號碼她眼熟, 頓時有點應激, 一把抽走寧遠手裡的手錶, 跟他說：「這手錶咱不要了，媽替你重新買個新的。」
寧遠當時沒說話，皺著眉攥住錶帶，無聲地表達抗拒。寧姨怎麼勸他都一直攥著錶帶，就是不鬆手，兩人僵持不下，後來寧姨有點惱了，一個著急上火，猛地抽走手錶往地上一砸。
錶盤摔裂了，後蓋也砸開了，寧遠當時沒什麼反應，就呆呆地看著地上的手錶，他媽忍不住哭了，蹲下來扶著他的膝蓋說對不起。
寧遠不知道他媽媽為什麼要哭，伸手在他媽臉上輕輕摸了一下，擦去她的眼淚。他媽止不住眼淚，哭著對他說了很多話，說得斷斷續續的，那些話對他來說太長太複雜了，他聽不懂，不理解，只知道自己的手錶壞了，屬於自己的東西又壞了。
東西舊了還是完整的，壞了就不完整了，他不喜歡不完整的東西。
手錶掉在地上，他坐在那兒看著，媽媽撿起來往他手裡塞，他鬆開手，手錶又從他手裡滑到了地上。媽媽還是重複剛才的行為，撿起手錶要給他，可他不想要了。
他坐在那兒一個多小時，一開始盯著地上的手錶看，後來又盯著窗外看，一句話不說，他媽說什麼也不給任何回應。
實在沒辦法了，她只能打電話給賀宣。
賀宣很快趕到了寧遠家，進門時看到寧遠坐在床邊，呆呆地看著窗戶外面。手錶已經被寧姨撿起來放到了床上，就在寧遠手邊，賀宣走過去摸了一下他的腦袋。
寧遠慢慢眨了一下眼睛，還是看著前面。
賀宣拿起床上的手錶，跟他說：「可以修。」
寧遠沒什麼反應。
賀宣在他旁邊坐了下來，用手錶碰了碰他搭在腿上的手：「以前不捨得撒手，現在怎麼又捨得了。」
寧遠手指微微動了一下。
「是不想要了嗎。」賀宣側頭看著他。
「為什麼不想要了。」賀宣低頭看了眼那塊手錶，他跟寧遠說話管用，是因為他有時能走進他的世界，「是覺得壞了，不是一開始的那個了？」
手錶如此，人也如此。
「不想要就送回去吧。」賀宣說。
做個了結。
賀宣把手錶拿到寧遠面前，問他：「你自己還，還是我幫你還？」
一直站門口的寧姨往前邁了一步，皺眉道：「小宣……」