然而，現在的臥室里，床頭柜上堆著幾本封面花里胡哨的漫畫和小說，靠近陽台的原木矮桌鋪了一塊蕾絲邊碎花桌布，他那張純棕色皮質沙發對面擺了一張碎花絨面鏤空雕花沙發凳。
屬於她的梳妝檯上面擺滿了各種顏色的瓶瓶罐罐，還有些小盒子打開了蓋子卻沒有合上。明明有收納的地方，她用完了卻沒有放回去，顯得十分雜亂。
裴雲生閉了閉眼睛，走進衣帽間，準備換家居服。
衣帽間的中島櫃和沙發上搭著幾件她的裙子，紅的藍的，黑的白的，擋住了他平時放手錶的玻璃櫃。
他的衣櫃在左半部分，整整齊齊，按照顏色和季節掛好，另外一邊是她的衣櫃，裡面的衣服亂七八糟地掛在一起。
裴雲生記得，每天上午起床後的一個小時，阿姨都會來臥室打掃。
是阿姨失職，還是她才起床不久？
裴雲生皺著眉頭，儘量不去看中島柜上凌亂的裙子，換上家居服後就回到床上，準備休息睡覺。
他剛躺下，就嗅到枕頭上帶著一股好聞的淡淡梨香，清爽中帶著點微甜，是屬於另外一人的陌生味道。
臥室是一個人最私密的地方。
現在它改變了，裴雲生才有了一點「結婚」的真實感。
躺下後，他的餘光瞄到旁邊床頭柜上沒有擺放好的書籍。
裴雲生調整呼吸，雙手交疊，平躺在床上，告訴自己，別人的東西，不要擅動。
閉上眼睛，出差後的疲憊席捲而來。
本來睡眠質量還算不錯的裴雲生以為自己會和平時一樣很快入睡，然而剛剛看見的那些雜亂場景就像是會說話一樣，吵吵嚷嚷地在他的腦子裡炸開，在他整齊有序的腦中世界裡發動戰爭。
裴雲生背過身，用後背對著床頭櫃，面對著陽台的方向。
平時這個位置擺放的是他的棕色沙發，剛好可以擋住窗簾微弱的光線，現在因為多了一張花里胡哨的沙發，不得不將它挪到一邊，讓兩張沙發對稱擺放，再將矮桌挪到了中間位置，這就無法再擋住那點微弱的光了。
裴雲生閉著眼睛，眉頭皺得更深了。
不管是她的味道，還是她的東西，都像是漫天飛舞的羽毛一樣，輕撓著他，讓他渾身不適，擾得他根本無法入睡。
身體疲憊，精神卻異常活躍。
雖然這些東西是她的，但這個臥室屬於他們共同生活的區域，即便不是作為「夫妻」，作為「室友」，她也有必要維繫共同生活區域的整潔，所以他幫她收拾，也是情有可原。
裴雲生坐起身，冷著一張臉，挽起袖子。
他先是以最快速度，把看起來最亂的衣帽間收拾了一番，將她的裙子都掛回衣櫃裡，然後走到臥室區域。