坐在公園長椅上休息的時候，有阿姨要給梁譯川和何言算命看手相。
「四十嘛，看不看。」阿姨狂熱推銷，「小伙子你面相有福的。」
梁譯川：「不看。」
何言：「看。」
梁譯川：「？」
阿姨有生意做，一下子擠到兩人坐著的這張長椅上，拉著何言的手，把梁譯川丟在一邊。
「命挺好的小伙子……但你要注意，北邊不能去，太遠的地方不要去……」
梁譯川聽得頭疼，一點也不信這個，等算命的阿姨走了，他回過頭笑著問何言：「怎麼樣？算的准嗎？」
「一半一半。」何言也笑。
「沒給你算算姻緣？」梁譯川問。
「說我姻緣很好，日後可以一直幸福到八十五歲。」何言站起來攬過梁譯川的肩膀。
八十五歲太遙遠。
只是他們已經不知不覺地來到了認識的第二十五年。
去坐地鐵到崗子村下，何言帶著梁譯川去吃一直忘記吃的那家淮揚菜，進去沒有掃碼點單，但口味確實不錯，很多來吃的都是本地人。
兩人每次都必點大煮乾絲，還要點焦焦脆脆的烤豬蹄，剩下的隨機自由發揮，基本上不會踩雷。從崗子村出來，又可以順路走到玄武湖，從十里長堤的入口進去，路邊還多出很多沒見過的咖啡店。
咖啡店老闆不見人影，只有幾個姑娘站在那兒聊天，過了一會兒老闆才跑步過來，用南京話問道：「喝點什麼？」
湖水泛著藍色，有幾段水很淺，遍布淤泥，但是有許多小魚苗。梁譯川和何言一靠近，小魚成群結隊地從湖邊竄進湖裡，仿佛能聽見他們的腳步聲。
不知名的鳥類縮成一團，落在湖面上凸起的石柱上，不怕人，卻也不搭理人，只是融入自然。梁譯川和何言又再次走到了情侶園，這是個白天，暫且還有喧譁。
下午四點十分，天空忽然不知道從哪兒飄來一團烏雲，遮住太陽，過後又下起細細的雨。梁譯川和何言出門時不下雨，沒有拿傘，雨絲落在兩人發上，湖光山影霧蒙蒙一片，家住六朝山水間原來也是真的。
「要走嗎？」梁譯川拉著何言躲到了樹下。
何言說：「沒關係的，一會兒就停了。」
最後，其他遊客散開，只有梁譯川和何言還在等一場雨停，仿佛生命里繞不開的是這一片湖，怎麼都捨不得離開。
梁譯川就是這個時候決定，他想回家了。
回到南京，回到他這個「風箏」旅行的盡頭。因為一個人離開家鄉後才真正地擁有家鄉，他離開何言後才真正地擁有何言。所有的藉口——工作前景與發展，見見更大的世界，感受不同的生活在這一切都很虛偽與懸空，只有何言，只有家溫暖如初。要記住表達才是真的，不要藏在語言的背後，也不要讓「還有時間」困住一切。